12 settembre, Mercoledì Hanno prolungato il coprifuoco, tutto il giorno si deve stare chiusi in casa. Uno splendido sole, le strade deserte, ogni tanto una colonna, o qualche jeep, un'ambulanza. Dev'esserci nei paraggi un franco tiratore, sentiamo ogni tanto qualche sparo. Arma corta, leggera...

 12 settembre, Mercoledì
Hanno prolungato il coprifuoco, tutto il giorno si deve stare chiusi in casa. Uno splendido sole, le strade deserte, ogni tanto una colonna, o qualche jeep, un'ambulanza. Dev'esserci nei paraggi un franco tiratore, sentiamo ogni tanto qualche sparo. Arma corta, leggera...
I militari hanno paura, una jeep scappa a tutta velocità per Vicuna Mackenna: per un franco tiratore… Dopo qualche minuto viene un elicottero a vedere che succede, poi, piano piano, due camion di soldati armatissimi. Si fermano all'angolo sotto casa, un soldato alza il fucile , grida entrègate!(consegnati)spara, mi pare, proprio verso di noi. Meglio non affacciarsi alla finestra. Scendono dal camion, guardinghi, girano le vicinanze, ma non lo trovano, se ne vanno. Dopo qualche minuto, " pot ",lo sparo leggero, di nuovo, e un'altra jeep che accelera; che bello, è ancora lì, sembra un gioco.
Ma non sono un gioco le cose che si sanno per telefono. Adesso si parla delle fabbriche, forse degli spari lontani che sentiamo. Telefona un amico, dirigente sindacale, " sto bene, non preoccupatevi ", ma " parece que de las fabricas siguen sacando muertos” camion carichi di morti.
In casa, il tempo passa lento e in fretta. Cominciamo a " perquisirci ", a nascondere o distruggere documenti e riviste, Jaime si taglia la barba ,ma continua a scherzare. “Non riesco a rendermi conto che questa cazzata sia vera..”. .. Cerco di mettere insieme le notizie, le voci, le considerazioni, le discussioni (sempre piu prudenti) per telefono con alcuni amici.
Ogni mezz'ora o poco più si interrompe bruscamente qualcuna delle canzonette che il il " canale unico’ sta trasmettendo: " tattaraa”... le note dell'inno militare, sempre lo stesso e poi la voce gracchiante " trasmite la red de las fuerzas armadas.”.. ..
Ci avviciniamo alla radio in silenzio, la voce è disturbata: qualche nuovo elenco 'di dirigenti che si devono consegnare, qualche nuovo bando talmente terribile da sembrare ridicolo (" chiunque opponga resistenza sarà immediatamente fucilato”), o i -primi comunicati di appoggio -del capo dei camionisti, del capo dei commercianti.
“ Tornare al lavoro, lavorare per la patria”. Era proprio vera la battuta, " chiuso in attesa di golpe, adesso non hanno vergogna ad esultare, non c'e più nessuna maschera rivendicativa, i gremios sono forze politidhe di massa della destra. Non credo sia un caso che i partiti tacciano ancora: se la ’politiqueria’ ha rovinato il Cile, i gremios sono le vere forze sane...
E' ancora difficile capire la situazione reale, e come regolarci noi personalmente. . " Le riviste del Mir meglio distruggerle, anche i manoscritti e le riviste cubane? Questi pazzi hanno assaltato l’ambasciata cubana ieri..” E i libri? “Ma sei matto... Pensa quanta gente ce ne ha, non possono mica”... ..Jaime insegna all'universita, è finito in galera un po’ di anni fa per motivi politici, ma da circa due anni ha smesso di far politica.
“Ma cosa stai a pensare agli errori, questo ' processo" e stato sempre-dominato da piccoli borghesi, non capisco perchè Allende non è stato ancora più deciso verso il dialogo, era l’unica via di uscita per lui..”. L'ho sempre considerato troppo disfattista. Sto cercando di capire quanta resistenza hanno fatto gli operai.Risponde: “Spero la meno possibile, l'importante a questo punto è la salvaguardia della esistenza fisica della classe operaia..”. E’ la prima volta in vita nostra che discutiamo della “salvezza fisica della classe”.
Per telefono continua ad arrivare la ridda delle voci, difficile stargli dietro, Altamirano è morto in tre posti diversi, alla fabbrica Rittig non rispondono al telefono, a Fantuzzi risponde una guardia che non c'è nessuno e tutto è tranquillo, con una conoscente a Concepcion non riesco a parlare, a G. nessuno del partito dice niente : cominciamo a rinunciare a capire.
Istintivamente prestiamo un certo credito a voci su divisioni nell'esercito, o nella stessa Giunta, o sulla DC critica : una struttura complessa come quella cilena - le forze politiche,le istituzioni -come può essere drasticamente semplificata in poche ore?
A sera, trasmettono la cerimonia di insediamento della giunta :è davvero Pinochet.
(Fino alla mattina del golpe Pinochet veniva considerato un generale legalista) Sono in uniforme di guerra , la formula`del giuramento 1'hanno inventata lì per lì: “combattere il marxismo leninismo e simili”.