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Introduzione

Il 26 settembre 1970 cinque anarchici trai 18 ei 26 anni di etd muoiono in un tremendo
incidente stradale alle porte di Roma.

Volevano manifestare contro la visita del presidente americano Nixon nella capitale, s
scrisse; andavano a consegnare un dossier di controinformazione, dissero altri.

Sulla vicenda dei cinque ragazzi s aprirono numerose polemiche: “agitatori capelloni”
per alcuni, “compagni” morti per difendere la verita per altri. In citta e negli ambienti
dell’incidente mai esattamente ricostruita, strane coincidenze mai chiarite.

Sono anni travagliati: i ragazzi muoiono in un’Italia che, appena nove mes prima, ha
conosciuto I'orrore di piazza Fontana, dopo un’intensa stagione di scontri sociali;
muoiono in un paese confuso, mentre il “mostro” Valpreda é ancora in carcere e in altre

stanze pare s stia preparando- di 1i a due mesi- un colpo di stato.

Dopo breve tempo, pero, sui cingue giovani cala il silenzio. E la storia di Giovanni
Arico, di suamoglie Annelise Borth, in attesa di un bimbo, dell’ anarchico pittore Angelo
Caslle, di Francesco Scordo e di Luigi Lo Celso rimane un ricordo privato delle famiglie.

Nel 1993 il pentito Giacomo Ubaldo Lauro, nel corso dell’inchiesta Olimpial, torna a
parlare di quella vecchia storia dimenticata. Racconta di come quella morte, in realta,
possa avere una spiegazione, parla di conversazioni a proposito del presunti mandanti;

voci, appunto, non sufficienti, pero, ariaprireil caso.

L’ operazione Olimpiaelerivelazioni dei pentiti saranno oggetto di una piti ampia trattazione nel capitolo 9
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Questo lavoro €, in primo luogo, una ricostruzione delle vite brevissime di cinque
ragazzi. Vite di giovani in viaggio, ragazzi che dal sud del Paese si spingono allaricerca
di nuove strade, impegnati e forse visionari, segnati dalla passione politica e dalla
consapevolezza di potere e dovere agire.

Ma le loro vicende personali, soprattutto negli ultimi tre anni della loro vita, s
intrecciano non solo con gli eventi storici del Paese, ma particolarmente con quel
profondo cambiamento sociale e culturale in atto in Italia tralafine degli anni Sessanta e
I"inizio del decennio successivo, che vide protagonista un’intera generazione di giovani,
dall’una e dall’atra parte dello schieramento politico, dall’estrema destra all’ estrema
sinistra.

Di conseguenza percorrero alcuni aspetti della storia dei ragazzi scorrendo, attraverso la
loro vicenda, avvenimenti di piu larga portata dei quali furono partecipi, testimoni,
talvolta protagonisti. L’ obiettivo e quello di utilizzare laloro esperienza culturale e di vita

come filtro per osservare questi eventi.

Vediamo sommariamente il filo rosso che unisce queste pagine.

Descriver0 innanzitutto |I’ambiente dove i ragazzi nascono e dove vivono le prime
esperienze: Reggio Calabria, una citta che tra la guerra e il boom economico rimane una
estrema periferia completamente abbandonata, e che pero, proprio a causa di queste
condizioni disagiate, s rivela terreno fertile per i fermenti sociali e politici. Racconterd
come i ragazzi muovono i primi passi, i viaggi che compiono alla scoperta dell’ Europa,

I’ avvicinamento a movimento anarchico.

Allargherd poi I’ orizzonte di analisi, mettendo per un momento in disparte la vicenda dei

cinque giovani, e traccer0 i tratti essenziali dell’ anarchismo degli anni Sessanta, lo stato
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di disorientamento del movimento libertario con lafelice rinascita di alcuni segmenti (tra
i quali proprio il gruppo anarchico di Reggio ei suoi esponenti maggiori Casile e Arico),
e cerchero di individuare i legami culturali dei gruppi anarchici italiani con i movimenti
di controcultura europei.

Un aspetto essenziale di questo nuovo modo di “fare anarchia’ € la controinformazione:
nata sulle barricate del Maggio francese, I'informazione alternativa diventa nel giro di
pochi anni uno strumento essenziale e centrale di gruppi € movimenti. Mi soffermerd
quindi sui vari mezzi utilizzati e sull’ apporto dei giovani anarchici al nuovo modo di fare

informazione e, attraverso questo, politica.

La seconda parte analizzera, attraverso un andamento cronologico, i due anni 1969 e
1970 attraverso lo studio di quattro avvenimenti centrali, che videro la partecipazione e il
coinvolgimento del cinque ragazzi: in primo luogo gli scontri sociali dell’ autunno caldo,
con il primo apparire delle bombe e la nascita della strategia della tensione; poi la strage
di piazza Fontana, che vide implicati tre dei cinque ragazzi come testimoni (Casile e
Aric0O) e indagati (Borth); infine cercherd di dare spazio maggiore alla rivolta di Reggio
Calabria, episodio a suo modo anomalo e, contestualmente, analizzerd la vicenda
giudiziaria del deragliamento della Freccia del Sud.

Infine, descrivero le circostanze dell’ incidente stradale nel quale i ragazzi persero lavita,
soffermando I’ attenzione su quelle zone d’ ombra mai completamente chiarite che hanno
alimentato negli anni le voci ei sospetti di unalarga parte del movimento anarchico, della
sinistra extraparlamentare, di qualche giornalista volenteroso e, ovviamente, delle
famiglie che non hanno mai avuto una completa risposta sulle cause della morte dei loro
ragazzi.

Il lavoro é stato svolto in buona misura attraverso la consultazione delle fonti originali del

periodo: i giornali, le produzioni dei ragazzi stessi, dove e stato possibile il recupero, e
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I"analis della pubblicistica anarchica, soprattutto quella realizzata dalla FAGI , la
Federazione Anarchica Giovanile Italiana che riuniva i gruppi giovanili del movimento
libertario.

In molti casi, ho preferito invece che raccontare far parlare direttamente queste fonti.
Oltre a quelle appena citate, ho poi utilizzato un’ enorme quantita di materiale dell’ epoca:
volantini, bollettini, documenti progettati per il dibattito interno al movimento o solo per
essere diffusi nel corso di una manifestazione e che, a distanza di quasi quarant’anni,
assumono un eccezional e val ore storico.

Un’ ultima fonte impiegata e ampiamente citata & stata quella giudiziaria: in presenza di
ricostruzioni precise effettuate dalla magistratura nei vari episodi trattati, ho voluto

lasciare spazio a questi documenti.

Tutto il materiale ciclostilato inedito (bollettini, volantini, documenti etc.) sul quale ho
potuto lavorare fa parte della collezione dell’ anarchico milanese Franco Schirone, che lo
ha raccolto con perizia e passione per quattro decenni.

La principale pubblicistica anarchica dell’epoca € consultabile presso i depositi e i

magazzini della biblioteca Sormani di Milano.
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Capitolo 1

Dall’ estremo Sud lungo le strade d’ Eur opa

1.1 Lavitadei giovani anarchici

Negli anni che precedono il boom economico, Reggio Calabria e ancora una citta vessata
dalla miseria e priva di precis piani di sviluppo previsti dallo Stato centrale.
All’industrializzazione praticamente inesistente si aggiungeva, sia nelle campagne che in
cittd, un’interferenza della malavita locale nei processi economici.? La politica era
anch’ essa regolata per gran parte dai meccanismi di voto di scambio, espressione di una
particolare debolezza della societa civile.

Sia per la mancanza di una classe operaia, impedita nel suo sorgere dalla quas totale
assenza di industrie, sia per la dispersione nelle campagne dell’enorme massa di
braccianti agricoli, non collegati tra di loro, si crea una dipendenza economica e politica
dai centri di potere nazionale e il ceto politico locae s sviluppa su premesse di
clientelismo. A questo si aggiunge il male endemico del Meridione, I’emigrazione di
massa.

Negli anni Cinquanta a Reggio convivono i quartieri della borghesia e le baracche che
ospitano ancora i terremotati di oltre cinquanta anni prima. Nel 1952 i torrenti e le
fiumare in piena tracimano, costringendo numerose famiglie a riparare in sistemazioni di
emergenza.

A sud della fiumara Calopinace sorge uno dei maggiori quartieri popolari della citta, il

«rione Ferrovieri»: una serie di palazzine che corrono lungo un viae aberato, e raccolte

2 Ciconte, ‘Ndrangheta dall’ Unita ad oggi, Laterza 1992
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attorno alla parrocchia del Sacro Cuore di Gesu. Qui nasce il 7 febbraio 1950 Angelo
Casile. Lafamigliadi origine € profondamente cattolica, e il padre auspica per il giovane
Angelo un futuro nelle fila della Chiesa, tanto da spingere perché il figlio intraprenda una
carriera da seminarista. Gli scontri trail padre ferroviere e Angelo segnano I’ adolescenza
del giovane anarchico, che piu volte per questi motivi, come racconta la sorella, sara
costretto ad allontanarsi per alcuni periodi da casa. Tuttavia, nonostante la distanza che
spesso li divide, sara proprio I'anziano Casile a reagire dopo la morte del figlio
all’ attacco diffamatorio della stampa, facendo stampare ed affiggere lungo le strade del
corteo funebre del manifesti con i quali attaccava la «campagna di calunnie» nel
confronti dei cinque ragazzi morti.®

E ancora sempre la sorella di Angelo riferisce che il padre, recatos a Frosinone per
parlare con il Procuratore della Repubblica alo scopo di sollecitare I'inchiesta
sull’incidente volendo costituirsi parte civile, rimase profondamente sconvolto dal
colloquio: il Procuratore disse infatti al’uomo che secondo lui s trattava «di quattro
giovani che magari hanno avuto un colpo di sonno e prima avevano bevuto.»*

L’infanzia di Angelo é segnata dalla poliomielite che contrae ad otto mesi, e |o colpisce
nella gamba sinistra, costringendolo a camminare con fatica. Tuttavia un’ operazione
chirurgicaa Firenze all’ etadi quindici anni ne migliora sensibilmente le condizioni.
Nell’anno scolastico 1963/64 si iscrive al liceo artistico «Mattia Preti», che all’ epoca era
dislocato nei sotterranei del Museo della Magna Grecia. La passione per la pittura lo
spinge a qualche esperienza anche come scenografo di acuni lavori teatrali della sua
citta

Nel febbraio 1970 ein viaggio ad Amsterdam con Gianni Arico e Annelise Borth, ei suoi

quadri vengono notati dal gallerista Rudolf De Jong, che ne espone alcuni.

3 «Umanita Nova» , 10 ottobre 1970
4 «Diario», luglio 2001
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Nell’ ottobre dello stesso anno De Jong scrive a Casile e, visto il successo della prima
mostra, gli chiede di tornare ad Amsterdam per riproporre i suoi quadri: non sa che lavita
del giovane pittore s € spenta un mese prima a Ferentino.

Gianni Arico e il maggiore d eta dei ragazzi; nasce a Reggio Calabriail ventuno maggio
1948. La famiglia fa parte della borghesia cittadina, il padre possiede un deposito di
combustibili. Arico cresce in una casa nel centro di Reggio, a pochi pass dalla
centralissima Piazza De Nava, dove sorge il Museo Nazionale della Magna Grecia e dove
s apre il corso principale che attraversa la cittd.  Frequenta il Liceo Scientifico
«Leonardo da Vinci», poi prosegue gli studi iscrivendosi alla facolta di giurisprudenza
dell’ Universita di Messina. Nel 1965 inizia una lunga serie di viaggi che lo porteranno a
girare I’ Europain autostop. Nel primo di questi si recain Scandinavia con degli amici di
infanzia; tre anni dopo, pero, i suoi spostamenti sono legati all’impegno politico, e cosi
nel 1968 Arico e in Francianei mesi piu caldi dellarivolta giovanile. Dopo aver lasciato
Parigi, con 1 suoi amici, tra cui lo stesso Casile, raggiunge il Belgio dove i ragazzi
vogliono documentare le condizioni degli immigrati calabresi che lavorano nelle miniere
del Limburgo.

Il 28 aprile 1970 AricO sposa per procura la giovanissima Annelise Borth, conosciuta
qualche mese prima quando gli anarchici reggini avevano ospitato per alcuni giorni il
gruppo romano «22 Marzo». La Borth nel frattempo era stata espulsa dall’ Italia perché
non in regola con il permesso di soggiorno; attraverso il matrimonio la ragazza acquisisce
cosi lacittadinanzaitaliana e si stabilisce nella casa del neo-marito.

Francesco Scordo nasce a Reggio Calabria il ventisette giugno del 1952, nel quartiere
Sharre a sud della citta. Proprio questo rione sara protagonista della rivolta del 1970, e
qui saranno innalzate le prime barricate da parte della popolazione esasperata. E il terzo
di cinque fratelli, suo padre lavora nella Guardia Forestale. Anche Scordo frequenta il

liceo «Leonardo da Vinci» e proprio qui, nel 1966, incontra Arico quando nella scuola
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occupata vengono organizzate alcune giornate di dibattito sulla fame nel Biafra e contro
laguerradel Vietnam. | due ragazzi iniziano ad interessarsi ad alcuni problemi della citta,
come quello legato ai nomadi che si erano insediati nel cuore del quartiere di Scordo,
malvisti dagli abitanti del rione.
Luigi Lo Celso € un anarchico del circolo «Bakunin» di Cosenza, molto attivo in quegli
anni. Politicamente Lo Celso proveniva dalle file del partito socialista, e lavorava presso
I"lACP. Da tempo era in contatto con gli anarchici reggini, e piu volte aveva ospitato
Casile e Scordo a Cosenza. Non e chiaro se la presenza di Lo Celso sull’ automobile di
Arico fosse programmata o frutto di una decisione del momento. E certo che anche Lo
Celso abbia partecipato insieme agli altri alla riunione del 26 settembre a Vibo Vaentia
che precedette |a partenza dei cinque giovani, e pare che I’invito a proseguire per Roma
fosse estemporaneo. Esiste tuttavia una testimonianza del padre, sulla quale ritorneremo
nell’ ultimo capitolo, che lascia ipotizzare che in realta la partecipazione a viaggio fosse
progettata.
Annelise Borth € I’ unica donna del gruppo delle cinque vittime, e anche la piu giovane;
nasce ad Amburgo il 28 ottobre 1952, ha una vita brevissima ma travagliata. Scappa di
casa giovanissima subito dopo il secondo matrimonio della madre; rinchiusa in un
riformatorio, riesce a fuggire e a giungere in Italia. Le notizie sulla vita di Annelise nel
nostro Paese sono frammentarie.
Pietro Valpredalaricordanel suo libro di memorie scritto in carcere:
Fu nel mese di agosto [1969] che passarono da Roma due frances e una ragazza
tedesca, Annelise Borth detta Muki; una ragazzina di poco piu di quindici anni dal
volto bellissimo cosparso di efelidi. Parlando con loro ci venne I'idea di adattare i
vetrini colorati alle collanine che vendevamo agli hippy dividendo con loro i
guadagni. Quando i francesi ripartirono, Muki restdo a Roma, e divenne la ragazza di

Ivo. Mentre scrivo queste righe ho appreso dal giudice che anche la piccola Muki e
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stata rinchiusa nel carcere di Rebibbia. E pensare che per fuggire da un istituto
cosiddetto di rieducazione, in Germania, aveva perfino scalato un muro!Aveva girato
mezza Europa, semprein fuga!®
Sempre dal racconto di Valpreda abbiamo notizie degli spostamenti di Annelise: a meta
settembre parte per Milano con il suo compagno, Ivo Della Salvia. In ottobre i due fanno
ritorno a Roma, ma pochi giorni dopo Della Salvia espatria in Belgio per non dover fare
il servizio militare. Allafine del mese il gruppo romano «22 Marzo» decide di recarsi a
Reggio Calabria per sostenere Arico e Casile nel processo sulle manifestazioni
antimilitariste che si erano tenute nel 1967.°
All’ ultimo momento si uni a noi anche Muki la Rossa che non aveva voluto seguire
Ivo nell’ espatrio, perché nel frattempo si era innamorata di Robertino Gargamelli.’
Nei mesi successivi Annelise € a Roma; s stabilisce in una baracca di via Prato Rotondo
con Giorgio Spano, uno studente di |ettere.
Era una casupola abusiva in muratura affittata mesi prima dai compagni quando
avevano effettuato lavoro politico nella zona. La baracca serviva per diversi scopi:
come luogo di riunione, deposito di materiale propagandistico e perfino come
doposcuola per i bambini della borgata®. Di notte ci dormivano i compagni che non
avevano altra possibilita.
Dopo le bombe del 12 dicembre Annelise e arrestata ed accusata di aver fornito false
generalita. Inoltre risultanon in regola con il permesso di soggiorno nel territorio italiano.
I1 28 aprile 1970 sposa per procura Gianni Arico acquisendo cosi la cittadinanza italiana.

Il 25 settembre, due giorni prima dell’incidente, il pm Vittorio Occorsio la proscioglie

> Valpreda, E Iui. Diario dalla galera 1969-1972, Rizzoli 1974

® Cfr. capitoli successivi

" Valpreda, ibidem

8 E ipotizzabile che sia stessa la baracca di cui parlano gli anarchici del gruppo FAGI di Roma; cfr. capitoli seguenti
°Valpreda, ibidem
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dall’accusa per “intervenuta amnistia’. Annelise, incinta di due mesi, S spegne tre

settimane dopo il marito ei compagni all’ ospedale San Giovanni di Roma.
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Capitolo 2

L a scoperta dell’anarchia

2.1 | primi contatti con il movimento

L’ adesione dei ragazzi al movimento anarchico € precoce, e avviene intorno a 1964/65.
In questi anni conoscono Massimo Chillino, che dopo la morte di Bruno Misefari era il
maggiore esponente anarchico a Reggio. Chillino introduce i ragazzi ala lettura del
classici del pensiero libertario: Stirner, Maatesta, Bakunin, Kropoktin. | giovani trovano
cosi un punto d'incontro tra |’ esperienza del movimento e il difficile contesto sociale nel
quale si trovano avivere.

Uno del primi a scendere in piazza a manifestare le proprie rivendicazioni € Angelo
Casile. Nel 1965 appena quindicenne attraversa il corso principale della citta con due

grandi cartelloni sandwich, nel quali a caratteri cubitali ¢’ é scritto:

PROTESTO
CONTRO IL BORGHES SMO INVADENTE
DELLE GUERRE
DELLE DISTRUZIONI
DELLE BOMBE ATOMICHE
DEI PREGIUDIZI
E
DELLE IPOCRISE

Contro quel borghesismo che finora si & dimostrato buono
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Aniente
Buono solo
ALL’ODIO
AL RAZZISMO
ALLA VIOLENZA
NOI GIOVANI DICIAMO
NO

ATUTTO QUESTO

Dopo aver percorso tutta la strada principal e giunge in piazza Indipendenza, dove s siede
al centro della fontana, e dove due poliziotti lo prelevano e lo conducono a
commissariato.

Iniziative come questa, 0 come |la passeggiata che lo stesso Casile fala domenica mattina
con una gallina a guinzaglio, imitando le signore della buona borghesia che vanno ala
messa, fanno parte di tutta una serie di provocazioni che egli seppur giovanissimo mettera
in atto per scuotere un ambiente, quello della sua citta, che percepisce come chiuso,
provinciale e benpensante. Casile s attesta, rispetto ai suoi compagni, Su posizioni
anarchiche piu classiche, orientate a pensiero bakuniano che in quegli anni trova
ispirazione nella rivista «Volonta», un mensile che propone I’organizzazione degli
anarchici in gruppi e realizza un giornale la cui redazione € itinerante: proprio in quegli
anni viene stabilita a Tessano, vicino Cosenza, guidata da Giuseppe Rose. *°

Non appena la sede del mensile viene fissata a Cosenza, Scordo, Arico e Casile iniziano

una attiva collaborazione, proponendosi tra |’ altro come distributori nell’intera provincia

19 Nel 1975 laredazione giungera a Reggio Calabria, guidata da Massimo Chillino
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reggina. Da Cosenza arriva anche il primo ciclostile, all’ epoca strumento preziosissimo
per diffondere materiale.

La divulgazione di riviste e opuscoli avviene in un luogo nevralgico di scontro per i
ragazzi: la scuola. E qui che avvengono i primi scontri e i giovani anarchici sperimentano
le prime forme di lotta. Nel 1965, quando Casile diffonde insieme ad un compagno del
volantini intitolati «Chi sono gli anarchici?e « martiri di Chicago»*'sara punito con
«cinque giorni di sospensione, senza obbligo di frequenza, per aver distribuito materiale
SOVVersivo. »

Ma gia nel corso dell’anno precedente in un articolo pubblicato dal giornale scolastico
«La Tavolozza» aveva denunciato «la presenza armata degli Stati Uniti come una
interferenza arbitraria e ingiustificata al principio di libera autodeterminazione dei
singoli paesi.»*

Il primo tentativo di aggregamento degli anarchici reggini avviene in questi anni, quando
seguendo |’esperienza del Provos olandesi costituiscono un gruppo spontaneo gquanto
eterogeneo denominato “Kropotkin®, che miscela a suo interno arte, cultura,

contestazione sociale.

2.2 LaBaracca

Nel 1968 Angelo Casile espone i suoi quadri presso la galleria d arte «lbico», adiacente
al tempio battista. Da questa esperienza nasce una duratura collaborazione con la
comunita protestante che, come vedremo, portera all’ organizzazione di manifestazioni in
comune nel corso dellarivoltadi Reggio due anni dopo. E proprio I'interesse di una delle

famiglie di fede battista, la famiglia Canale, portera ad offrire a giovani anarchici

1 Editi dalla casa editrice Antistato di Cesena
12 Cuzzola, Cinque anarchici del sud, Citta del sole edizioni 2001
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I"utilizzo come sede per le proprie attivita dell’abitazione dell’avvocato Biagio
Campagna, una delle personalitapiuin vistaall’inizio del secolo in citta.
Si tratta di una villa costruita dopo il terremoto che distrusse completamente |a citta nel
1908; situata al centro della citta, nelle adiacenze del corso principale, € formata da una
struttura circondata da un giardino che, negli anni Sessanta, era completamente
trascurato. Nonostante tutto versi in condizioni di abbandono, gli anarchici in breve
tempo cercheranno di dare vitaalla casa.
Sede atipica, un po’ abitazione, un po’ atelier, luogo di elaborazione del pensiero
politico, luogo di dissacrazione, la Baracca diviene progressivamente |’ epicentro dei
giovani della contestazione reggina, di tutti quelli che vogliono sfuggire ad ogni
rigido inquadramento, come quello proposto dai partiti del tempo.
Alla Baracca trovano asilo e accoglienza giovani artisti, i delusi della sinistra
istituzionale, il gruppo del Manifesto espulso dal PCI, giovani compagni del PSUP, e
ben presto diviene anche il luogo dove ospitare giovani stranieri in viaggio per il
mondo, di passaggio a Reggio.*®
Ai giovani anarchici si unisce anche Urlo, un cane addestrato ad abbaiare e ringhiare a
poliziotti e carabinieri....
Alla Baracca arrivano giovani da tutta Europa, si rafforzano anche in questo estremo
angolo d'Italiai rapporti con i movimenti europel, s ritrovano i compagni conosciuti nel
viaggi. E proprio ospite della baracca arriva nell’ ottobre 1969 un gruppo di anarchici
romani: sono gli aderenti a «22 marzo», e tra di ci sono Pietro Valpreda, e la
giovanissima Annelise Borth.
E proprio la Baracca sara presa d’ assedio dagli esponenti fascisti locali poche ore dopo

lo scoppio delle bombe a Milano e Romaiil 12 dicembre 1969. Dopo avere avuto notizia

3 n Cuzzola, op.cit.
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degli attentati, gli anarchici preoccupati di essere indicati come bersaglio si erano
asserragliati nell’ abitazione. Fuori dall’ edificio rimarra per tutta la notte un presidio della
polizia politicainsieme ad alcuni agitatori di destra. Solo due tra essi tentano di penetrare
al’interno dell’ edificio, ma vengono respinti da Franco Scordo che li colpisce a colpi di

badile.™

In Cuzzola, op. cit.
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Capitolo 3

L’anarchismo italiano allaricerca di un nuovo equilibrio

3.1 1967/69: gli anni dellarinascita

Alla fine degli anni Sessanta il movimento anarchico italiano si trova ad agire in una
societd complessa e che contiene elementi di novita lo scoppio del '68 coglie
impreparate le organizzazioni anarchiche del Paese, Fai (Federazione anarchica italiana),
Gia (Gruppi di iniziativa anarchica), Gaf (Gruppi anarchici federati), che sono
solitamente strutturate localmente e che dispongono di una sede in comune, il “circolo
anarchico”. | giovani che si avvicinano al’anarchismo in questi anni provengono in gran
numero dalle lotte studentesche, e poco hanno in comune con i frequentatori abituali dei
circoli: qualche operaio, qualche partigiano, molti vecchi militanti. | nuovi anarchici
restano sostanzialmente separati da questo mondo, divisi dalle condizioni di vita e dalla
provenienza sociae.

Trale strutture anarchiche solo i gruppi FAGI offrono uno sbocco pratico ai giovani che
confluiscono nel movimento, attraverso un tentativo di elaborazione che, mentre cerca di
ricostruire basi teoriche del movimento, non trascura la ricerca di un’azione nel sociale.
Hainizio quindi una lenta rinascita, che coinvolge non soltanto i centri universitari o le
grandi citta; nuovi gruppi si formano un po’ dovunque, anche dove latradizione libertaria
non & mai stataradicata. ™

I movimento anarchico italiano non dispone di quadri, non ha strutture centralizzate ed e

impreparato ad accogliere il grande numero di giovani che in quegli anni si avvicinano a

> Dadd, L’anarchismo in Italia: tra movimento e partito, Teti editore 1994

18



Di Maria Itri

movimento. La pubblicistica & scarsa e spesso s limita ad un carattere celebrativo,
incapace di trasmettere gli elementi fondanti della teoria anarchica.
L’analisi della situazione politica ed economica attuale che emerge dai giornali e
insufficiente, il linguaggio usato dalla stampa il piu delle volte vecchio e superato.
Molto spesso I’ approccio all’ anarchismo awiene quindi piu nella pratica, nelle lotte
di ogni giorno, o sulla base di un generico ribellismo.*®
Appare presto chiaro, soprattutto ai piu giovani, che il movimento libertario non puo
rimanere chiuso in speculazioni ideologiche, né rimanere appannaggio di vecchi
anarchici tradizionalisti, ma deve scendere in campo in maniera piu incisiva e coerente

con |’epocain cui si opera.

Sono tre gli aspetti centrali in questo processo: innanzitutto, i legami inevitabili che gli
anarchici devono stabilire con altri movimenti, ad esempio il Movimento Studentesco,
maggioritario in alcune aree e ambiti di intervento. Si tratta di collaborazioni quas
imbarazzanti, perché i libertari spesso s trovano in difficolta nel confrontarsi con certe
ideologie, modi di fare, di gestire le situazioni. Scorrendo i bollettini del periodo *67-'69
appare chiaro questo disorientamento degli anarchici che spesso s trovano a dover
inserire laloro azione in situazioni gia definite da altri.

Talvolta s arriva ad un vero e proprio scontro: ad esempio nella gestione delle scuole
superiori occupate di Milano.

«S adotta una tattica provocatoria che i marxisti-leninisti non concepiscono neppure»*’
«Li 1 libertari con un intervento deciso hanno preso il sopravvento sulle varie sette del

mar i sti-leninisti»*®

1% Dadd, op.cit.
7 Bollettino FAGI 27 agosto 1969
18 | bidem
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«Viene costituito un gruppo anarchico che, per forza di cose, e costretto, all’inizio, alla
collaborazione con le sette ML, ma nel terzo semestre...il gruppo s rinforza e acquista
autorita.»™
La situazione non cambia di molto passando dai licei al’ universita. Li:
«La posizione € owiamente di opposizione assoluta nei riguardi del Movimento
Sudentesco.»”
E nel corso di una manifestazione
Al momento dello scontro restiamo in piazza solo noi, ormai abbastanza
numerosi nessuno di noi scappa). Le altre sette leniniste scappano come il
vento. In piazza restano solo le bandiere nere e una bandiera rossa del
Movimento Studentesco.?
Lo stesso avviene nei confronti di altri movimenti quali ad esempio i Provos, nei
confronti del quali gli anarchici, pur avviando una proficua collaborazione, sottolineano
continuamente la debolezza ideologica rispetto all’ anarchia.
Un secondo aspetto che crea una qualche difficolta al movimento anarchico e il rapporto
con il mondo del lavoro. A fronte di complesse analisi sulla classe operaia e sulle
strategie di lotta da attuare gli anarchici napoletani ad esempio, come vedremo nel
paragrafo successivo, confessano di essere “ oggettivamente impreparati” ad inserirsi in
un ambiente operaio. A Roma il tentativo di approccio avviene in maniera originae
attraverso un primo contatto con i figli dei baraccati, ma il gruppo romano malcela un
distacco quasi irritato dal gruppo di famiglie:
Ess sono disposti solo ad ascoltare solo un discorso che possa portare un utile
immediato, pronti a rigettare il gruppo quando questo non persegua piu il loro

immediato e personale interesse...per loro la macchina, il televisore sono qualcosa di

| pidem
2 |bidem
2L |bidem
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tangibile, di concreto in cui riversano la loro frustrazione sociale, ormai sono dei

rassegnati...?
Bisogna pero aggiungere che, con una nota, gli anarchici di Roma s rivolgono ai
compagni affrettandosi a sottolineare che «guesta mentalita non e da condannare ma da
capire».?
Un ultimo aspetto emerge dalle pubblicazioni di questo biennio, ed € la sensazione di
persecuzione che, prima ancora delle altre organizzazioni di sinistra, colpisce gl
anarchici. | libertari hanno sempre rappresentato la forza della sinistra piu debole per la
mancanza di strutture organizzative, e non tardano a diventare le prime vittime della
repressione. Mentre per gli atri movimenti di sinistra il vero e proprio spartiacque é
rappresentato dalla strage di piazza Fontana, gli anarchici si trovano precocemente sotto
il tiro dell’ opinione pubblica e dello Stato: sono * anarchiche” le bombe che scoppiano in
aprile a Milano, si scrive; sono “anarchici” anche gli ordigni sui treni; e ancora, sono
anarchici gli arrestati in aprile per le bombe, e la persecuzione poche ore dopo la strage
del 12 dicembre inizia proprio dagli anarchici, arrestati in massa. E gli anarchici stess
sembrano, forse per tradizione, o forse per intuito, consapevoli della tempesta che viene

ad addensarsi sul loro movimento.

3.2 Dallateoria alla prass a Napoli, Roma e Milano: tre esperienze significative sul
campo

Per meglio evidenziare come l'intervento degli anarchici nel sociale venne a
concretizzarsi in modo nuovo ala fine degli anni Sessanta, osserviamo direttamente tre
sperimentazioni degli anarchici dei gruppi FAGI in tre diverse cittaitaliane, attraverso il

resoconto che stessi inviano ai compagni di altre citta.

%2 Bollettino FAGI 5 giugno 1969
% |bidem
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A Napoli, il gruppo anarchico cerca di aprirsi verso |’ esterno con una serie di iniziative:
interviene nel difficili rapporti con il movimento studentesco; cerca di inserirsi nel
movimento operaio («non preparati a questo difficile lavoro, tenuto conto della
egemonia delle organizzazioni sindacali oggi piu forte che mai e della difficolta di
stabilire etrovare modi di contatto duraturi per individuare individui o gruppi.»).?*

Un originae tentativo del gruppo di Napoli € quello di avviare una commissione che
effettua una indagine sociologica sulle attivita commerciali: dopo aver scelto come
campione una strada del centro della citta, I'inchiesta si occupa di rilevare il trattamento
economico dei dipendenti del negozi.

La seconda esperienza, piu articolata, viene raccontata dal gruppo FAGI di Roma nel
bollettino del 5 giugno 1969. Essa, a differenza delle altre due, si avvicina piu ad un
originale e ricercato tentativo di controinformazione, inteso come sforzo di trasmettere un
messaggio utilizzando un canale diverso da quelli tradizionali.

La relazione viene definita da stess una “cronistoria di un lavoro in borgata’; la
situazione era quella di alcuni ex baraccati che avevano occupato delle case popolari in
via Prato Rotondo in seguito al crollo di una frana che aveva danneggiato in modo
irreparabile le abitazioni gia fatiscenti. Dopo aver condotto delle lotte a favore degli
occupanti insieme ad atri gruppi (Movimento Studentesco, PCI, cattolici) e
successivamente all’ allontanamento di questi movimenti, gli anarchici rimangono tra gli

occupanti per fare...doposcuolaai bambini.

Nessun genere di discorso politico fu affrontato in un primo tempo e per un certo
lasso di tempo, due mesi circa, si fece solo doposcuola...Non portammo i ragazz
fuori dalle loro case, in qualche locale esterno come € la prassi,ma ci recammo nelle

loro case dove li radunavamo ora in una, ora in un’altra. Questo fece si che tra i

2 Bollettino FAGI 27 agosto 1969
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ragazzi etrai genitori si stabilissero quei contatti che poi ci avrebbero permesso di
creare |’assemblea degli occupanti....Nelle borgate bisogna entrare e capire la
mentalita della gente che ci vive e non si pud pretendere di far calare un qualsiasi
discorso, nemmeno quello della beneficenza...Ma dopo questo primo periodo i
contatti i estesero dai figli ai genitori e sl comincio a parlare dei loro problemi di
lavoro.
Gli anarchici a questo punto, dopo aver guadagnato la fiducia degli ex baraccati, iniziano
ad occuparsi concretamente di loro: li sostengono in alcune vertenze sindacali presso
I"Ispettorato del lavoro, che avevano abbandonato per poca fiducia nei sindacati;
organizzano cortel di protestadi donne; li aiutano a stendere un articolo che, corredato da
numerose fotografie, viene pubblicato integralmente da «Umanita Nova» e da «Paese
Sera». Insieme agli uomini, tutti operai edili, scrivono una serie di manifesti sui problemi
della sicurezza del lavoro nei cantieri. 1l culmine dell’azione avviene nel periodo
pasgquale durante il quale un gruppo di anarchici s stabilisce in una baracca per venti
giorni, riuscendo a creare nuovi rapporti ed a aumentare lafiducia.
L’ essere accolti e accettati dall’ambiente s rivela a lungo termine la strategia vincente
per comunicare con gli occupanti; lo stesso risultato sarebbe stato irraggiungibile
attraverso strumenti classici di contatto. |1 doposcuola diventa quasi un vero e proprio
medium capace di veicolare in maniera credibile un messaggio che, atrimenti, non
sarebbe stato compreso o addiritturarifiutato.
L’ultima esperienza viene raccontata dal gruppo di Milano. Qui il problema piu
drammatico riguarda gli alloggi, e gli interventi sono tutti di sostegno non solo nel
confronti della grande massa di lavoratori fluiti in gran parte dal Sud, ai quali veniva
richiesto un affitto medio di 40mila lire a fronte di uno stipendio medio di appena il
doppio, ma anche degli studenti fuorisede , che nel 1968 erano 20mila contro un’ offerta

di posti letto da parte dell’ universita di appena 900.
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All'inizio del 1968 una parte degli inquilini delle case popolari di Quarto Oggiaro
decidono di non pagare piu I'affitto; nello stesso tempo, nel centro di Milano, nel
quartiere di Garibaldi- Isolail Comune decide di abbattere |le case esistenti per far l[uogo
al nuovo centro direzionale, eseguendo cosi degli sfratti in massa. Gli abitanti, che per la
maggior parte sono operai o artigiani, vengono spostati all’ estrema periferia nelle case di
nuova costruzione.

Il 28 novembre 1968, in occasione di una grande manifestazione organizzata dal
Movimento studentesco, viene occupato |I'Albergo Commercio di piazza Fontana,
disabitato da tre anni, e trasformato in Nuova Casa dello Studente e del Lavoratore
disagiato. Gli abitanti sono circa 110, di cui piu della meta lavoratori, gli atri studenti.

In difesa della Casa gli occupanti scatenano una serie di  controffensive, dalla protezione
fisicafino avere e proprie campagne di contro-stampa per divulgare le loro motivazioni.
La stampa intraprende una campagna contro il “covo” di piazza Fontana dove «per essere
ammess bisogna recitare un credo anarco-cinese.» Gli estremisti di destra attaccano la
Casa in piu occasioni, la piu grave delle quali la notte tral’11 e il 12 aprile. Mentre in
citta le forze dell’ordine disperdono i manifestanti per i fatti di Battipaglia, acuni
esponenti di destra lanciano delle molotov contro la Casa, provocando un piccolo
incendio.

Anche in questo caso gli anarchici tendono a percepirsi come un soggetto “altro” e

“contrapposto” rispetto agli altri occupanti.

| compagni anarchici, che in un primo momento erano completamente assenti dalla
Casa, a poco a poco sono riusciti a filtrare all’interno, conquistando al loro discorso
politico sempre pit simpatie fra i componenti della Casa. Dopo una dura polemica

durata molto tempo, alfine il Comitato Esecutivo di tipo marxista-leninista viene
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mMesso in crisi ed e costretto a dimettersi. Passa a maggioranza il discorso libertario

dell’ autogestione della Casa che si costituisce in “ Comune” .2

% Bollettino FAGI, 27 agosto 1969
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Capitolo4

L’adesione all’anarchia

4.1 Lapartecipazione dei ragazzi alla FAGI
L’ adesione del ragazzi a movimento anarchico inizia tra il 1966 e il 1967, quando il
gruppo inizia a delineare una propria fisonomia rispetto al panorama anarchico
nazionale, diviso trai GIA e la FAI. Si costituiscono al’interno di quest’ ultima come
gruppo «Bruno Misefari»® della FAGI (Federazione Giovanile Anarchica Italiana), il
movimento giovanile della FAI.?
In realta non esistevain citta una solida tradizione anarchica: le iniziative erano delegate
piuttosto ai singoli, e mancava una struttura organizzativa e un coordinamento stabile con
il movimento nazionale.
Il gruppo partecipa attivamente alle iniziative della FAGI, anche se e ben consapevole di
operare in un ambiente social e estremamente diverso da quello degli altri compagni.
Uno del primi interventi appare in un «Dibattito pre-convegno dei gruppi e militanti della
FAGI», che s svolse negli ultimi mes del 1967. In una «Chiarificazione» il gruppo
scrive:
| giovani del gruppo anarchico di Reggio Calabria, che furono I'inizio del risveglio
libertario in questa regione sia verso |'esterno che verso quel militanti anzani
(imborghesitisi) i quali avevano abbandonato per la maggior parte ogni attivita
associata ed anarchica, si rivolgono a tutti i compagni della Federazione Anarchica

Calabro-Scula e a quelli che non vi aderiscono, per I'inizio di una chiarificazione...

% Bruno Misefari era stato un anarchico protagonista, insieme a Barbieri, della corrente libertaria cal abrese; dopo essere
stato processato e incarcerato per diserzione nell’ Italia fascista, si rifugio come esule a Lugano.
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| giovani codtituitisi recentemente in gruppo “Bruno Misefari” aderenti alla FAGI,
propongono in sede locale I'inizio (...) di una attivita organica nel seno della Fed.

Anarchica Calabro-Sicula con una sede pubblica, e non da carbonari®® per meglio

svolgere un piano di lotta e di propaganda rivoluzionaria.

Questo piano di lotta deve essere su due livelli non distaccati: uno piu interno alla
Federazione con cicli di dibattiti, conferenze e discussioni per la formazione
organizzativa e libertaria dei nuovi simpatizzanti e militanti, |’altro esterno rivolto ai
problemi del lavoratori, alle loro lotte ed al nostro impulso rivoluzionario, alle questioni
internazionali (lotta anti-NATO, antilmperialismo, anti-elezionismo, problema spagnolo

e solidarieta rivoluzionaria...)e cosi via.®

Nei giorni 1 e 2 giugno 1969 s svolge a Reggio Caabria un convegno interregionale
FAGI a quale prendono parte i gruppi e militanti anarchici di Reggio, Palermo, Catania,
Cosenza, Napoli, Canosa e Roma. In quell’ occasione si hala possibilita di ripercorrere il

proprio percorso e di delineare il complesso panorama nel quale si trova ad operare.

Il discorso che portiamo avanti sull’organizzazione non € un momento di sola
adesione ideologica, ma € una necessita che scaturisce dalle esperienze che il gruppo
ha fatto e continua a fare nella realta oggettiva in cui opera.

E difficile fare con sinteticita un’analis di questi ultimi anni che profondamente
hanno trasformato le nostre terre e il nostro modo di vivere, che hanno immerso tutto
il meridione nel mercato internazionale, nel gioco dello sfruttamento mondiale.

In piu di dieci anni, la popolazione agricola ha abbandonato |le campagne dandosi

completamente, 0 quasi, in braccia al nuovo opprimente mercato capitalistico

%8 Sottolineato nel testo originale
 Dibattito pre-convegno dei Gruppi e militanti della FAGI; intervento del Gruppo “Bruno Misefari”, gennaio 1968
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industriale o edilizio. Anche se due milioni di emigranti hanno raggiunto le zone
industriali del Nord o di altri paesi, il numero degli studenti € cresciuto fortemente, le
citta sono scosse da una caotica e tumultuosa espansione edilizia che ha concentrato
popolazione e reddito.

Volendo dare uno sguardo alla nostra Calabria riscontriamo una situazione che ha
degli aspetti tipici del vecchio colonialismo.

Vi s rincontra in gran parte un massiccio sottosalariato che e una delle alternative
per non rimanere disoccupati e per non emigrare, vi € inoltre un bracciantato
agricolo occasionale o meglio stagionale e vi € una presenza fluttuante di operai nel
campo edile che non riesce mai a completare una settimana lavorativa, mentre
persiste una politica sul tracciato di vecchi sistemi e vecchie formulei cui limiti e le

contraddizoni non trovano nessun soluzione.®

Dimostrando un discreto intuito politico, gli anarchici calabresi prevedono la
sollevazione popolare che avraluogo dali a pochi mesi,ufficialmente per la questione del
capoluogo ma in realta fomentata da disastrose condizioni economico-sociali, e che la

sinistra“istituzionale” non sarain grado di comprendere.

Gia ovungque s sentono i contraccolpi di questa situazione venutasi a creare.

S accresce sempre di piu il divario tra nord e sud.

Gli squilibri atavici, finora a stento sostenuti, provocano le reazioni delle popolazioni
nel Napoletano, in Calabria, in Scilia e in Puglia, scoppiano spontaneamente le rivolte
contadine e dei quartieri poveri delle citta, e partendo dal basso investono tutti gli
schieramenti politici e sindacali, che,d altra parte, rimangono immobili e registrano

solo passivamente le trasformazioni politiche e sociali.
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La questione meridionale, che € poi la questione di tutto il mondo sottosviluppato, che &
la questione del Terzo mondo, rimane invariata nelle sue espressioni piu

appariscenti.” %

Il gruppo s interroga inoltre circa la propria relazione con il movimento studentesco,

anche considerando la diversa dimensione che questo aveva assunto nel Mezzogiorno.

La prima cosa che si trovo dinanz I’ esiguo gruppo politicizzato era appunto la realta
diversain cui si operava nei confronti del Nord.
Documenti e analisi che si elaborarono, dovevano tenere presente questa precisa
situazione:
la maggioranza degli studenti era spoliticizzata e amorfa
I"’80% di questa massa, inoltre, viaggiava e difficilmente si poteva aprire con questi un
qualsiasi dialogo nel momenti extrascolastici.
Laradicalizzazione di alcuni gruppi porto ad un nuovo linguaggio ed alla chiarificazione
delle prospettive di lotta.
Il problema degli studenti veniva cosi inquadrato nel momento della lotta di tutti gli
sfruttati.
Nacquero i primi gruppi ben distinti, nacque cosi la nostra sede.
Nacqgue da cio I’ esigenza di un coordinamento all’interno delle nostre file per proiettarci

all’ esterno con una politica autenticamente anarchica.*

% | bidem
% bidem
%2 |bidem
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4.2 1967, i primi scontri
Il gruppo anarchico si mobilita proiettato sia verso |’ esterno, sensibilizzando |’ opinione
pubblica nel confronti dei temi internazionali (antimilitarismo, obiezione di coscienza
etc.) e recependo le lotte comuni del movimento anarchico italiano, sia verso la propria
realta, partecipando il piu possibile e intervenendo nelle mobilitazioni locali.
Gli anarchici sono ad esempio vicini agli operai delle O.M.E.C.A (Officine meccaniche
calabres), nel corso di alcune manifestazioni indette dai sindacati. Cosi raccontano su
«Umanita Nova il loro intervento nel corso di un’assemblea:
Quando hanno preso la parola gli esponenti dei vari partiti politici, il nostro gruppo
ha incominciato a protestare con |'ausilio di un megafono. S € richiamata
I"attenzione dei lavoratori sulla necessita di un unico organismo sindacale
assolutamente autonomo da ogni influenza di partito e che sia al servizio de
lavoratori e non dei gruppi politici. Abbiamo altresi illustrato come I’ interessamento
dei rappresentanti dei partiti sia dovuto esclusivamente a speculazione elettorale, e
come non vi sia mai stata da parte dei governi che si sono succeduti nelle diverse
legislature un vivo interessamento in favore dei lavoratori del Sud. Questi infatti sono
costretti ad emigrare all’estero, e cio con viva soddisfazione dei governanti per il
notevole apporto di valuta pregiata che ne deriva.
Il 4 luglio 1967 inizia in Spagna il processo contro i cinque anarchici arrestati
nell’autunno dell’anno precedente con I'accusa di aver progettato il rapimento di
monsignor Ussia a Roma. La mobilitazione in favore del cinque esponenti libertari
coinvolge tutto il mondo, mentre iniziano gli scioperi della fame in numerose citta
italiane. Per avere il massimo di risonanza, a Roma i giovani della FAGI chiedono alla
libreria Feltrinelli, all’ ANPI e adivers partiti politici di ospitare gli scioperanti ma solo i

radicali accettano.
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Manifestini vengono distribuiti in numerose citta tra cui Bologna, Livorno, dove si tiene
anche un comizio, e Reggio Calabria®
Tra le iniziative piu significative intraprese dal gruppo anarchico reggino ci sono le
manifestazioni antimilitariste al porto di Reggio Calabria per le quali tral’altro- due anni
dopo- dovranno rispondere in sede giudiziaria.
I1 13 marzo 1967 un numeroso gruppo di ragazzi inscena una manifestazione a molo
«Margottino» del porto dove s trovavano otto corvette della Marina Militare, di cui
quattro appenavarate dai cantieri navali di La Spezia.
| compagni giunti davanti alle corvette, di cui era permessa la visita proprio in quelle
ore, hanno sfilato silenziosamente, mettendo chiaramente in mostra i loro cartelli, in
cui s protestava contro il militarismo e I’armamento, nonché contro le recenti
dichiarazioni del cardinale Spellman, definito il “ guerrafondaio di Cristo”, e s
inneggiava all’anarchia e all’obiezione di coscienza, destando vivo interesse nel
marinai ein quanti si trovavano cola.®*
Dopo unamezz oraarrivalapolizia, che intimaa manifestanti di sciogliersi.
I compagni, sordi alle richieste sempre piu pressanti della P.S,, rimanevano fermi nel
loro ostinato silenzio, provocando cosi una violenta reazione delle truppe
governative, che, strappati loroi cartelli, ricorrevano alle vie di fatto.®
«La Tribuna del Mezzogiorno», quotidiano messinese, scrive il giorno successivo in un
piccol o box:
Manifestazione insulsa dei capelloni...un gruppo di capelloni, trasandati e urlanti,
hanno protestato contro le corvette della Marina Militare...sbraitando parole

incomprensibili, uno spettacolo miserando.*

% Relazione convegno FAGI di Ancona, 31 ottobre 1967
% «L’ Agitazione del Sud», Marzo 1967

% | bidem

% |n Cuzzola, op.cit.
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Alcuni dei manifestanti vengono fermati e interrogati. Fra di loro ci sono anche Gianni
Arico e Angelo Casile che, entrando in commissariato, si sofferma su unafoto di un cane
poliziotto dicendo agli agenti:« Che bel questore!Vedo che la foto del questore |a tenete
sempre a posto! 1».*’

Nel corso degli interrogatori Casile dichiara: «Nella fattispecie non ho commesso alcun
reato, si € trattato di una manifestazione seria, e per nulla socialmente pericolosa come
affermate.»

Arico: «Mi stavo recando a porto dove mio padre possiede un deposito di oli
combustibili, qguando ho notato un gruppo di giovani seduti sulla banchina antistante le
corvette, che inneggiava con dei manoscritti; resomi conto che predetti giovani
manifestavano anche idee anarchiche, mi associai aloro perché anch’io condivido le loro
idee, non ravviso alcun reato amostrare a tutti I’inutilita degli armamenti.»

Al termine della manifestazione, quattro giovani® saranno denunciati a piede libero per
manifestazione non autorizzata e apologia di reato, dato che all’ epoca I’ obiezione di
coscienzaeraillegale.

Casile e Arico vengono inoltre indicati dal maresciallo dei carabinieri Luigi Micheli
come gli organizzatori della manifestazione «non foss altro perché gli stessi sono sempre
presenti in manifestazioni del genere»®

Fra |’ ottobre e il novembre 1969 s celebra a Reggio il processo; frail 24 eil 27 ottobre,
data della prima udienza, giungono in citta ospitati nella Baracca alcuni anarchici romani
conosciuti nel corso di manifestazioni e collaborazioni e appartenenti a gruppo «22

Marzo» tracui Pietro Valpreda, Annelise Borth, Roberto Mander, Emilio Borghese.

Cosi ricorda Valpreda alcuni anni dopo:

3 Cuzzola, op. cit.
% Giovanni Arico, Angelo Casile, Andrea Soledo e Francesco Spinelli
¥ Cuzzola, op.cit.
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In Calabria e ancora estate: stendiamo i nostri sacchi a pelo in riva al mare e
dormiamo sotto le stelle. E una notte bellissima, stellata, tiepida...Ho ancora negli
occhi il profilo della costa, la luna sulle onde...*°

Gli anarchici reggini sono difes dall’ avvocato messinese La Torre, esponente storico del

movimento anarchico che patrocinava gratuitamente i compagni.

Nonostante le richieste del pubblico ministero di un anno e tre mesi di reclusione, la

vicenda si conclude con |” assoluzione con formula pienadel quattro anarchici accusati.

Il giorno successivo «La Tribuna del Mezzogiorno» titola:

Assolti quattro studenti che inneggiarono all’ anarchia

E nel catenaccio:

Presenti in aula molti capelloni solidali con gli imputati

L’ articolo prosegue:
Gli imputati comparsi a piede libero nell’aula delle pubbliche udienze, sono stati
confortati dalla presenza di un folto stuolo di capelloni, venuti a quel che sembra da
Roma per spalleggiarei colleghi” .

Cosi racconta «Umanita Nova:
Molti compagni presenti, venuti anche da Roma, hanno voluto manifestare la loro
solidarieta ai compagni imputati. Dopo la chiusura del dibattimento, una cinquantina
di manifestano fuori dal Palazzo di giustizia la loro esultanza cantando inni
anarchici, cio che da luogo ai soliti brutali interventi della polizia per sciogliere la
manifestazione. A gruppetti, quindi, i nostri compagni raggiungono la loro sede per

un’ assemblea.

“0 v alpreda, op.cit.
4 «Umanita Nova», 15 novembre 1969
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4.3 1968: i ragazzi ancorain piazza

Altri due scontri vedono coinvolti i giovani anarchici reggini nel corso del 1968.
Nonostante I’ eco delle lotte del Movimento Studentesco giunga al’ estrema periferia del
meridione in maniera estremamente attutita, la tensione € percepibile anche qui.

Fra il settembre e |’ ottobre 1968 s scatena in Italia la contestazione davanti ai cinema;
I’ oggetto delle proteste & un film, «Berretti verdi», il cui protagonista John Wayne veste i
panni di un capitano dei marine, una sorta di eroe nazionale che combatte contro il
nemico vietcong.

Il 4 ottobre il film €& in programmazione a cinema Margherita di Reggio Calabria, sul
corso principae della citta. Una cinquantina di ragazzi, tra i quali c¢i sono anarchici,
giovani comunisti, studenti della sinistra extraparlamentare, s radunano davanti
all’'ingresso del cinema per impedire I’accesso in sala. Subito s viene a creare un
assembramento e velocemente giungono sul posto funzionari e agenti di polizia. Sul
marciapiede di fronte nel frattempo si radunano i giovani fascisti della Giovane Italia e di
Avanguardia Nazionale.

Dopo poco la polizia, guidata dal vicequestore De Simone, carica lafolla di contestatori.
Quiattro giovani trai quali Arico, tral’altro ferito, e Casile vengono fermati. La folla dei
ragazzi tenta di ostacolare il passaggio degli automezzi della polizia ma, non riuscendoci,
e costretta a ripiegare occupando la carreggiata al’ altezza di piazza Duomo. A questo
punto, per sgomberare il secondo presidio che s € costituito arrivano altre forze
dell’ordine. Il deputato del PCI Adolfo Fiumano tenta di intervenire presso il questore
Santillo per ottenere il rilascio dei ragazzi, ma questi s rifiuta persino di riceverlo.

La protesta prosegue e i dimostranti sono sempre piu numerosi: per cercare di riportare la
situazione ala calma giungono dalla vicina sede del PCI acuni dirigenti, tra i quali il
segretario regionale della Camera del Lavoro Francesco Catanzariti. Allo stesso tempo,

perd, sopraggiungono i fascisti ed iniziano gli scontri tra le due fazioni; lo stesso
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Catanzariti viene ferito e riporta la frattura del setto nasale. Vengono feriti nove tra
carabinieri e poliziotti, e fermati due esponenti della Giovane Italia e cinque della sinistra
“filocinese”. L’assembramento € sciolto poco dopo definitivamente, i giovani S
disperdono per e vie secondarie eintorno alle 21 il traffico riprende regolarmente.
I manifestanti fermati, intanto, sono accusati di «aver organizzato una riunione in luogo
pubblico senza la preventiva notifica al’ autorita di P.S. e per aver emesso grida sediziose
e per disturbo di pubblico spettacol0.»
Arico, nel frattempo, e ricoverato agli Ospedali Riuniti; il referto del medico Fortunato
Rodota, di turno a pronto soccorso, certifica: «contusioni escoriate a capo, con ematoma
regione occipitale e cervicale, con lieve stato di shock, guaribile in giorni quattro.» Gli
vengono applicati sette punti di sutura, provocati da tre colpi di manganello e successivi
colpi di catena, cosi come confermano |le numerose testimonianze:
«Arico e stato colpito ripetutamente in testa con le catenelle in dotazione alla polizia,
ritengo di poter identificarei due agenti che ho visto personalmente.. »*
«Ho visto I’ Arico aggredito da due persone in abito borghese, mentre il predetto era a
terra.. »"
Laversione ufficiadle dei fatti della Polizia € invece la seguente:
I manifestanti divenuti sempre piu minacciosi, tentavano di contrastare attivamente
gli agenti, per cui S riteneva necessario, al fine di evitare che la manifestazione non
autorizzata potesse generare con turbativa dell’ordine pubblico, di procedere al
temporaneo fermo ed accompagnamento in Questura di alcuni elementi, tra i piu
facinorosi, che venivano successivamente identificati in Arico Giovanni (...) e Casile

Angelo, in oggetto generalizzati.” *

“2 Daglli atti processuali contenenti gli interrogatori dei testimoni, in Cuzzola, op.cit.
% | bidem
“ Ibidem
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| funzionari di Polizia dichiareranno in seguito:
S smentisce categoricamente |’ uso di manganelli, catene o altri corpi contundenti da
parte degli agenti di P.S. dato che non vi era la necessita. ..

S presume che I’Arico abbia, in effetti, riportato le contusioni sopra menzionate

rimanendo travolto dai dimostranti nel fuggi fuggi determinatos durante il contrasto

opposto all’intervento delle forze di polizia, davanti al suddetto cinema.” *
II 12 ottobre «Umanita Nova» titola:

A Reggio Calabria come nel Messico?

L a settimana successiva pubblica una fotografia nella quale sono raffigurati i manifestanti
pacificamente seduti a terra, disarmati, e addirittura sorridenti trai poliziotti. Dunque, s
chiede il settimanale anarchico, chi aveva i manganelli che hanno causato i feriti? E chi
sono gli autori delle manganellate se gli anarchici sono stati denunciati esclusivamente
per «manifestazione non auitorizzata»?*°
In novembre una protesta contro il raddoppio del prezzo dell’abbonamento da parte
dell’azienda municipale dei trasporti vede ancora una volta la partecipazione degli
anarchici reggini.
Il giorno successivo «La Gazzetta del Sud» esce con un fondo firmato da Ludovico
Ligato dal titolo «Barba e capelli», nel quale attacca «i giovani figli di papa che vogliono
farela rivoluzione».
Gli anarchici reggini, a causa della loro esposizione in questo genere di episodi, sono
inoltre spesso al centro dell’ interesse della polizia
Nellanotte trail 20 eil 21 aprile 1969 subito dopo I’ esplosione di ordigni contro diverse
sedi di partito in citta, alle 2:30 la poliziafairruzione a casa di Casile e Arico. Gli agenti

ricercano materiale esplosivo, ma sequestrano esclusivamente libri «di carattere

> In Cuzzola, op. cit.
“ «Umanita Nova», 19 ottobre 1968; fotografiain allegato
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ideologico e propagandistico».*’Dopo un fermo durato appena qualche ora, i due
vengono rilasciati.

Stesso copione pochi mesi dopo quando, al’aba del 22 gennaio 1970, il nucleo
investigativo dei carabinieri, insieme alla polizia, esegue perquisizioni domiciliari in
molte abitazioni degli anarchici reggini con mandato del giudice Gaeta a seguito delle
bombe del 12 dicembre.

Si cercanoindizi legati al viaggio effettuato da Valpreda, all’ epoca ancorail “mostro” per
quas tutta I’opinione pubblica italiana, a Reggio Calabria nell’ottobre dell’anno
precedente. Nelle abitazioni del ragazzi vengono sequestrati opuscoli, libri, riviste,
agende, corrispondenza e oggetti personali.

Lacacciaagli anarchici & nel suo vivo.

4" «Umanita Novay, 26 aprile 1969
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Capitolo 5

Controcultura e contr oinformazione

«Vogliamo che le idee diventino pericolose».

Internazional e Situazionista

Mondo Beat, Hippies, Stuazionisti, Movimento studentesco, Potere operaio, Lotta
continua, Maoisti, Consiliari, Anarchici, Autonomi...Dietro tutte queste definizioni, la
vita di migliaia, di centinaia di migliaia di individui in due decenni che hanno scavato
fino alle fondamenta i pilastri apparentemente immutabili della societa italiana.
Dopo questa enorme e profonda esperienza collettiva, niente puo essere considerato
uguale a prima.
Per ridimensionare questa grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed
esistenziale, c’'e voluto (e per la prima volta nella storia del dopoguerra)la grande
alleanza di tutto il sistema dei partiti, I'uso di tutti i corpi militari, una modifica
radicale dello “stato di diritto”, la trasformazione della magistratura in braccio

secolare del potere politico e degli interessi della borghesia industriale (e non).*

E necessario, nel percorso che mi sono proposta di compiere nel corso di questo lavoro
attraverso i controversi anni trail ‘67 eil ' 70, soffermarmi a questo punto sullo scenario

culturale del periodo.

8 Balestrini Moroni, L’orda d’ oro, Feltrinelli 1988

38



Di Maria Itri

Non é possibile infatti descrivere quegli anni senza approfondire, oltre che le vicende
storiche e sociali, anche quelle legate alla cultura, flusso intellettuale multiforme, che si
lega ale correnti politiche e di pensiero e con le quali stabilisce un rapporto di osmosi.
L’interesse per la politica, che diventa poi il motore principale dei movimenti piu
tipicamente giovanili nati in questi anni, e parte al’inizio di una riflessione piu
complessa, che coinvolge nuovi modi di essere e di fare: e tra questi, |I'espressione
culturale.

In questo capitolo cerchero pertanto di delineareii tratti essenziali di due temi centrali che
caratterizzarono la produzione culturale europea di quegli anni intrecciandosi con i
fermenti culturai e legandosi con le esigenze di rinnovamento: la controcultura e la
controinformazione.

Per controcultura intendiamo tutte le correnti di pensiero, artistiche, culturali che s
manifestarono in forma nuova in tutta Europa presentandosi come momento di rottura
rispetto alla tradizione. Nel concreto s tratto di un flusso assolutamente poliedrico di
idee, musica, letteratura e quant’ altro che si proponeva su un piano alternativo rispetto
allacultura“istituzionale”. Dalla beat generation di Ferlinghetti e Ginsberg a Woodstock,
dai beat al’ underground, I'intera Europa e I’ America furono attraversate da un’ ondata di
rinnovamento, che s intrecciava e sl sovrapponevaa temi sociai e politici di rilevanza
internazionale, quali ad esempio I’antimilitarismo e |’ obiezione di coscienza negli anni
dellaguerrain Vietnam.

La controcultura interesso tutte le aree di produzione culturale: dalla musica alla
letteratura, dall’ arte allo spettacolo.

In questa sede pero limitero I'analisi ai movimenti piu strettamente politici e sociali, e
traccero una descrizione di due correnti di pensiero che ebbero legami e influenza con il

movimento anarchico: i provos olandesi e il movimento situazionista.
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Un aspetto strettamente legato ala controcultura, o forse direttamente una sua
derivazione, e la controinformazione. In questi anni nasce una doppia esigenza nel
movimenti: da una lato, comunicare attraverso media alternativi alla stampa tradizionale;
dall’atra, “smascherare” |'informazione istituzionale che indirizza I’ opinione pubblica.
Le strategie di controinformazione rispondono a questi due obiettivi, incanalando le
esigenze informative con strumenti diversi, piu flessibili, meno costosi ma soprattutto piu
vicina ai propri target, e sviluppando una vera e propria strategia di contro-stampa tesa a
far conoscere tutte quelle notizie che non avevano diritto di cittadinanza nei media
nazionali.

E I’epoca delle controinchieste, nelle quali i giornalisti della sinistra extra-parlamentare
sono in prima linea nella ricerca della verita. Il processo Valpreda, la morte di Pinelli,
I"arresto e I’incriminazione in tutta Italia di numerosi esponenti del movimento libertario
sono episodi che spingono i gruppi anarchici ad impegnars in primalineanelle strategie
di controinformazione con una scelta che, alungo termine, si rivelera vincente per tuttala

sinistra. 4

5.1 Lacontrocultura

A meta anni Sessanta s fa strada un nuovo soggetto che desta sicuramente
preoccupazione nell’ordinamento sociale di un’ltalia ancora molto provinciale e
tradizionalista, dove esistono ampie sacche da cui attingere manodopera (zone rurali, il
Meridione) per le grandi industrie concentrate al Nord, nel triangolo economico di
Torino,Milano e Genova. Un'ltalia che esce da un dopoguerra disastroso e dalla
ricostruzione, che accelera nell’ abbandono dei campi per concentrarsi nelle citta, a vivere

un vorticoso aumento di produttivita e quindi di consumi. Il nuovo soggetto sociale sono i

9 Dadd, op. cit
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giovani, figli di operai cottimisti che abitano quartieri appositamente creati per loro ai
margini delle citta, ma anche figli dellaborghesia piu 0 meno illuminata. A differenzadel
loro padri loro hanno studiato e risentono dell’influenza di cio che sta avvenendo nella
societa le nuove istanze arrivano soprattutto dall’ America e dall’ Inghilterra con la Beat-
Generation, o dall’ Olanda con i Provos. Contestano I’ autorita, quella del padre padrone,
della scuola, della gerarchia ecclesiastica, quellastatale e militare.™
Sono pacifisti e non violenti, aborriscono ogni guerra, vogliono un mondo senza armi
e la pace universale, lottano per abolire tutti i confini(...). Sono per la Liberta: quella
di pensare diversamente e fuori dalle convenzioni o dalle tradizioni e comunque fuori
da tutti gli schemi precostituiti; quella di vestire come gli pare e di portare i capelli
lunghi; sono per la libera unione senza matrimonio, per la liberta sessuale e la pillola
anticoncezionale. >
In Europa s sviluppa a partire dalla fine degli anni Sessanta una dimensione di
sensibilita, di idee, di comportamenti individuali e collettivi, di vicende e azioni, di
movimenti acui di voltain voltas édato il nome di “cultura giovanile’, “underground”,
“controcultura’, “sottocultura’, “rivoluzione culturale’. Questo filo unisce fenomeni di
avanguardia culturai e le rivolte delle bande giovanili degli anni Cinquanta fino ai
movimenti che contestano in tutti i Paesi le stesse fondamenta culturali dei rapporti
personali, familiari eistituzionali.
La specificita caratterizzante della rivolta controculturale sta nel fatto che I’ oggetto del
mutamento non e visto a di fuori dell’'uomo in strutture politiche o socidi, nelle

redistribuzioni di bene o di potere, ma é innanzitutto individuato al’interno della persona.

%0 Schirone, Provos, Beat, Beatniks, Pleiners, Nozems, Cavalieri del nulla, “ capelloni” : rapporti tra il movimento della
contestazione globale e i nuovi anarchici, inedito

*! Giochetti, Anni sessanta comincia la danza. Giovani, capelloni, studenti ed estremisti negli anni della contestazione,
BFS, Pisa 2002
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L’ obiettivo di ogni trasformazione € I'”10”: € il processo di liberazione individuale che

precede e condiziona ogni atra dimensione sociale e collettiva.

Tutto questo s intreccia con le istanze del movimento libertario, inteso dai suoi giovani

aderenti non piu come rigida prassi da applicare, ma come un nuovo approccio alareata.

Secondo Gorge Woodcock I’ Anarchia e
insieme varia e mutevole, e nella prospettiva storica presenta I’aspetto non di un
corso d’acqua che si diriga, sempre piu gonfio, verso il mare che rappresenta la sua
destinazione ultima,...ma piuttosto di acqua che scorra attraverso un terreno poroso,
e qui formi per qualche tempo una forte corrente sotterranea, |la s raccolga a
mulinello in una pozza, sgoccioli giu per i crepacci, scompaia alla vista, riemerga la
dove le s apre una strada attraverso le crepe della struttura sociale. Come
dottrina,cambia continuamente; come movimento cresce e s disintegra, in

fluttuazione costante, ma non scompare mai del tutto. >

Tra le correnti europee che ebbero rilevanza ala fine degli anni Sessanta e che
instaurarono legami con il pensiero anarchico, esercitando una importante influenza sui

gruppi italiani ci sono i provos olandesi e il movimento situazionista di matrice francese.

5.2 | provos

Per tutti i paesi occidentali gli anni Cinquanta sono stati un periodo di tranquillita sociale,
di normalizzazione politica dopo le speranze del dopoguerra e di stabilizzazione di un
equilibrio economico. Su questo nuovo sfondo sociale si svilupparono contraddizioni e

conflitti direttamente relazionati a livello di benessere complessivo raggiunto da ciascun

52 \Woodcock, L’ Anarchia. Soria delle idee e dei movimenti libertari, Feltringlli 1973
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Paese, maggiori dove era stato realizzato un alto grado di benessere, minore dove
sussistevano ancora condizioni arretrate.

In Olanda s verifico pit marcatamente e in anticipo rispetto agli altri Paesi europei il
passaggio dalla fase di un generico stato d’animo di rivolta a quella di movimento
specifico giovanile dotato di una propria fisonomia. Lo Stato olandese degli anni
Sessanta appariva come diviso in due parti: da un lato, uno Stato ordinato, industrioso,
pianificato come pochi altri in Europa, con un livello di razionalizzazione esteso a tutto il
Paese comprese le zone rurali; dal’atro, la permanenza di residui tradizionali di quel
valori rigidi che per secoli hanno governato il Paese.

La reazione a questo stato di cose trovo la sua espressione nei provos che apparvero
intorno a 1965 mettendo in questione proprio I’ assetto stratificato della societa olandese.
La denominazione di provo, da provocazione, venne appunto data a quel tipo di
raggruppamenti di giovani che lanciavano slogan, realizzavano azioni simboliche di
provocazione e davano vita a manifestazioni di contestazione del caratteri oppressivi
della societa™. 1l 12 luglio 1965 fu pubblicato il primo numero della rivista «Provo,
subito sequestrata; a quello seguirono nel corso di due anni, fino a marzo 1967, 15
numeri del giornale che raggiunse in alcuni momenti una diffusione di 25.000 copie.

| provos interpretano la loro rivolta come reazione a degrado della piccola borghesia.
Non credono alla rivoluzione proletaria in Olanda dal momento che borghesia e
proletariato s sono amalgamati. Dungue «Provo» non € un movimento ma un
“cabaret”>*, non esiste organizzazione né & rappresentato alcun gruppo: si incontrano nei
luoghi piu disparati, nelle cantine e in un vecchio teatro in rovina: chi e interessato
propone ed esegue le azioni, chi e disposto scrive articoli, incontra i ministri, tiene

discussioni sulla decentralizzazione, e sul concetto di gerarchia. | contatti con il

%3 " appellativo di provo fu usato per primo da Wonter Buikhuisen che discusse unatesi di sociologia all’ Universita di
Utrecht nel gennaio 1965 su «Fondamenta del comportamento dei giovani che fomentano disordini».
% Schirone, op.cit.
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movimento anarchico, al’ epoca quas inesistente ad Amsterdam, vengono allacciati
attraverso alcuni vecchi esponenti e viene fatto un lavoro di propaganda attraverso la
diffusione della stampa libertaria: il ricavato servira a stampare il primo manifesto Provo
in Olanda.

Trale iniziative provo piu caratterizzanti che tentavano di superare le stesse attivita di
pura dissacrazione furono i cosiddetti piani bianchi, con cui il gruppo intendeva offrire
delle proposte alternative ai valori e alle strutture esistenti. Le biciclette verniciate di
bianco e lasciate a disposizione dei cittadini erano il contraltare alla proprieta privata e a
consumismo automobilistico; il piano bianco per le donne doveva portare all’ apertura di
uffici di consulenza e informazione sessuale per il controllo delle nascite, mentre le
residenze delle autorita venivano verniciate del colore-simbolo come pure bianchi erano
gli oggetti lanciati contro il consolato americano per protestaverso laguerrain Vietnam.

Tra i progetti dei provos c’'e anche la creazione di una “banca anarchica’ che faceva
circolare dei buoni garantiti non dall’ oro ma «dalla venuta di San Nicola».>

«Volentieri vorremmo cambiare la societa dichiard il maggiore portavoce provo Bernard
de Vriess ma non ne abbiamo la forza. Possiamo solo provocare una discussione di
un’ ampiezza senza precedenti ... ».

A distanza di anni Roel van Duijn, uno dei piu importanti reduci provo, dichiara:

«A livello ideologico facevamo riferimento all’ Anarchia. Ma chi poteva capire tutto
questo allora?...L’Anarchia la intendevamo come una specie di democrazia da attuare
nella vita di tutti i giorni. Non doveva piu esserci chi dava ordini e chi ubbidiva, bensi
una societa nuova, in cui I’'uomo avrebbe potuto ritrovare la sua capacita creative e

ludiche».*®

> |n «Bollettino Europeo della Gioventl Anarchica», edizioneitaliana, ciclostilata a cura del gruppo FAGI
*®«Primadei Verdi», intervistaa Roel van Duijn in Schirone, op.cit.
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Di fronte cioé all’'impossibilita di attuare qualsiasi processo rivoluzionario, I'unica
possibilita che si offriva a gruppi che intendevano modificare lo status quo era provocare
un dibattito.

La semplicita e la creativita dell’ azione provo crearono rapidamente le condizioni per la
diffusione del movimento e dei suoi metodi in un primo tempo in Olanda, poi in Belgio, e
infine in molte citta europee, da Parigi a Londra, da Francoforte a Bruxelles.

Nel Natale 1966 viene organizzato un incontro europeo dei giovani anarchici a cui
partecipano alcuni rappresentanti del provos olandesi. Il convegno s tiene a Milano nel
giorni 24-25-26-27 dicembre. Le quattro giornate sono dedicate ale relazioni dei divers
gruppi sulla situazione dei Paesi e dei movimenti, alla discussione sui provos, ai problemi
organizzativi, al’azione antimilitarista. Viene tracciato un panorama dello stato del
movimento anarchico da parte di tutti i gruppi.”’

Il 13 maggio 1967 la folla variopinta dei provos si riuni @ parco Vondel di Amsterdam
per dibattere sullo scioglimento del movimento, considerato che in due anni erano state
messe in discussione alcune fondamenta della societa del benessere in citta olandesi ma
che I attivita non si era spinta piu oltre. Alla fine di quella riunione ogni singolo gruppo
prese strade diverse, dei provos in quanto movimento specifico non s parlo piu e la

rivistadi Amsterdam non fu pit pubblicata.

5.3 LaProvo/cazionearrivain Italia
A Milano i rapporti tra giovani anarchici e movimento di contestazione globae s
intrecciano molto presto, tanto che il primo numero, ciclostilato, di «Mondo Beat»*®

viene composto e stampato da Giuseppe Pinelli nel circolo anarchico «Sacco e Vanzetti».

>" Un precedente incontro europeo della gioventt anarchicasi era gia tenuto a Parigi alcuni mesi prima mentre, a
Milano, si programma un terzo incontro datenersi a Bruxelles
%8 Curato da Vittorio Russo e Paolo Gerbino
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Nel corso del 1967, sempre in questa stessa sede, vengono ciclostilati diversi numeri di

«Provo».

Gli interventi s intensificano tra il 1966 e il 1967 e hanno come epicentro Milano e

Roma.

A Milano soprattutto, I’intervento Provo sembra confondersi con quello specifico degli

anarchici: tutta la stampa Provo riproduce, di fianco ai ssimboli della pace, della non-

violenza e alla storica mela bucata del movimento olandese, anche la A racchiusain un

cerchio™.

A Roma el gruppo «Alba Nuova» della FAGI che comincia un lavoro di ricucituratrai

diverss gruppi della federazione, incitandoli perché ogni componente partecipi

direttamente alla riorganizzazione del movimento
che come struttura associativa, rivoluzionaria e anarchica non ha alcun senso se non
€ corpo vivo, al quale ognuno dia il suo vitale contributo.
Massificare tutto, non lasciare alcuno spazio all’ individuo e al gruppo quale naturale
e libera forma associativa in cui ciascuno possa esplicare la propria personalita,
genera la ribellione spontanea degli individui, specialmente giovani non ancora
completamente legati e inseriti nella societa produttiva...ll beatnikismo e i Provos
sono il fenomeno nuovo, specie sotto |’ aspetto formale, di questa ribellione spontanea
contro la societa cosi com' €, cercando tra loro un rapporto umano basato su valori
diversi da quelli della societa cogtituita: solidarieta, liberta sessuale, abolizione della
proprieta privata...Risulta allora la possibilita di un intervento libertario a questo
livello che e di contestazione totale e negazione del sistema in forma spontanea, pur
se lo Sato possiede tutti i mezzi e risorse tali da poter mettere in difficolta un

intervento organizzato e libertario. Da qui la convinzione che la lotta si prepara e le

%] simbolo viene utilizzato pochi anni prima, main misuraminore, da alcuni gruppi anarchici ed anarcosindacalisti
primain Franciae poi in ltalia; i provos ne faranno largo utilizzo e dal Maggio francese in poi sara universamente
utilizzata.
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difficolta s superano solo attuando la solidarieta, mantenendo i contatti,
organizzandosi e rafforzando il movimento.®
Nonostante le affinita tra la FAGI e la nuova generazione contestatrice, diverse sono le
critiche rivolte a Provos e ai Beat, soprattutto da parte dei vecchi anarchici; la piu
frequente e quella di essere carenti di un programma ideol ogico.
Il settimanale anarchico «Umanita Nova» dedichera per molti mesi, trail 1967 e il 1968,
unarubrica a movimento olandese chiamata «Provo Notizie», nella quale sono riportate
le informazioni che giungono dall’ Olanda sulle Provo/cazioni messe in atto. Il logo della

rubrica rappresenta un sacerdote che benedice un missile.®*

5.4 L’Internazionale Situazionista
Con I'apparire della rivista «<S» s diffonde anche in Italia la corrente situazionista,
inizialmente legata a movimenti di avanguardia artistiche e letterarie come il surrealismo
e il dadaismo.
In realtd I'Internazionale Situazionista era stata creata in Italia a Cosio d’'Arroscia
(Cuneo) nel 1957%% il documento programmatico & scritto da Guy Debord, che diventera
uno dei principali riferimenti dell’Is, ed & centrato
sulla necessita di «costruire situazioni» all’interno delle quali operare in una prima
fase il superamento dell’arte per poi porsi in termini piu complessivi nei confronti

della critica del vissuto quotidiano.®®

% |n Lettera riorganizzativa, gruppo FAGI di Roma, 1 gennaio 1967

® |n alegato

%2 Sono presenti: il pittore Pinot-Gallizio, Asgen Jorn, Piero Sismondo, Elena Verrone, Walter Olmo del Movimento
internazionale per una Bauhaus immaginista, Guy Debord e Michele Bernstein dell’ Internazionale lettrista e Rulph
Rumney del Comitato psicogeografico di Londra, Gianfranco Sanguinetti, artisti del gruppo Cobra (Copenaghen,
Bruxelles, Amsterdam).

% Balestrini Moroni, op.cit.
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L’ azione dei membri dell’Is eradi tipo teorico: a centro vi eral’ agitazione delle idee e la
diffusione e analis di ipotesi di mutamento nella societa contemporanea. Essi S posero
come un ristrettissimo gruppo che affidava allo scritto il risultato delle proprie riflessioni
secondo i metodi di una vera e propria “societa del pensiero”. Il contributo dei
situazionisti si e esplicato soprattutto nell’ applicazione di un pensiero di origine marxista
allacritica della vita quotidiana e della societa basate sul consumo.

Il maggiore impegno dei situazionisti si & indirizzato verso I'individuazione delle forme
di opposizione e alienazione del mondo capitalista. 11 mondo del consumo ha preso il
posto del mondo della produzione ed e esso che regolatutto il sistema capitalista, dettale
leggi, produce quella logica della merce che ostacola la costruzione di una vita libera.
L’uomo non vive piu, ma & immerso nella rappresentazione della propria vita: la societa
contemporanea € la societa dello spettacolo e il suo rifiuto non puo avvenire che in modo

globale

La corrente situazionista italiana dopo la nascita della rivista «S» é presente nel corso
delle agitazioni del '68 e partecipa a piu vasto movimento sociale e studentesco.
Soprattutto nel corso del 1969 verranno create delle “situazioni” di intervento locali; a
Genova durante I’autunno caldo viene pubblicato «lIl bollettino di informazione», che
successivamente verra trasformato in «Ludd» e poi in «Ludd- Consigli proletari».

Un tentativo di recupero in Italia della corrente situazionista verra effettuata dal

movimento del ' 77.
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5.5 La controinfor mazione

E chiaro che il primato accordato ai giovani dal settore della produzione culturale
puo essere individuato ancora una volta nel suo fondamento, il rifiuto del potere e
dell’” economia”. Il motivo per cui “intellettuali” e artisti tendono sempre ad
allinearsi ai “giovani” nel modo di vestire e in tutto I’aspetto fisico e che, nella
rappresentazione come nella realta, I’ opposizione tra il “ vecchio” el “ giovane” e
omologa a quella trail potere e la serieta “ borghese” da una parte e I’ indifferenza al
potere o al denaro el rifiuto “intellettuale” dello “ spirito della serieta” dall’ altra.
La visione “ borghese” del mondo, che misura |’eta in base al potere o al rapporto
corrispondente con il potere, awalora questa opposizione |a dove identifica
I"” intellettuale” con il giovane “ borghese” in virtu della loro condizione comune di
frazioni dominate del gruppo dominante, a cui vengono temporaneamente negati

denaro e potere.®

Il termine controinformazione viene impiegato per designare fenomeni molto diversi ed
eterogenei, che ad una analisi piu approfondita rivelano pochi elementi in comune oltre
ad un generico contenuto di opposizione. S parla di controinformazione per indicare
giornali della sinistra non istituzionale, manifesti murali, teatro di strada e volantini,
comizi e canzoni, filmati e fumetti.

Una prima classificazione comprende due tipi distinti di comunicazione: I'informazione
alternativa e la controinformazione propriamente detta. Nel primo caso i messaggi
tendono ad una riformulazione dei contenuti in maniera differente da quella propria del

circuito ufficiale dell’ informazione.

% Bourdieu, The Production of Belief; Contribution to an Economy of Symbolic Goods, in “Media, Culture and
Society” , 1980
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La controinformazone opera invece nel momento in cui il messaggio viene ricevuto, per
modificare la risposta del destinatario. Essa non € caratterizzata percio dai suoi
contenuti ideologici, quanto piuttosto dal fatto di realizzars alle spalle della
comunicazione normale. Suo scopo principale e far prendere coscienza ai destinatari dei
codici secondo i quali € stato costruito un dato messaggio, del valori ideologici che tali
codici veicolano, delle manipolazioni effettuate dall’emittente per suscitare risposte
determinate.®

La controinformazione nasce quindi da una duplice esigenza: da un lato, si cerca di
realizzare una produzione autonoma di materiale informativo; dall’ atra, vi € la denuncia
di quello “tradizionale’, attraverso un'opera quasi pedagogica di decodifica

dell’informazione pubblicata dalla stampa tradizionale.

Tra le produzioni del primo genere, uno spazio speciale € da riservare a «La Strage di
Stato», straordinario documento storico, pubblicato nel 1970 e diventato un vero e
proprio fenomeno editoriale.

Autore dél libro € un gruppo composito, costituito da alcuni militanti dell’ Associazione
dei Giuristi Democratici di Roma, i quali iniziarono a seguire gli sviluppi della situazione
politico-sociale italiana con apprensione dopo la morte del giovane socialista Paolo Rossi
nel corso di scontri tra studenti e poliziaal’ Universitadi Romail 27 aprile 1966. Ad
S aggiunsero qualche giornalista di snistra e acuni militanti del «Canzoniere
dell’ Armadio», un gruppo musicale romano nato nei primi anni Sessanta che aveva
svolto un intenso lavoro di animazione culturale®.

Per alcuni anni il gruppo informale nato al’interno dell’ AGD (che piu tardi prendera il

nome di Comitato di Controinformazione) raccoglie notizie, scheda giornali, riviste,

® Eco-Violi , La controinformazione in Castronovo Tranfaglia, La stampa italiana del neocapitalismo, Laterza 1976
% |a «nota degli autori» premessa alla prima edizione del libro & firmata da «un gruppo di esponenti della sinistra
extraparlamentare»; in realta non mancarono esponenti del PCl o del PSIUP che collaborarono all’inchiesta.
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fascicoli sui principali esponenti neofascisti.°’E proprio questo lavoro di investigazione
svolto da decine di persone costituisce il vantaggio incolmabile rispetto ad altri testi: piu
che su notizie gia note o pubblicate, sulle quali dovevano basarsi i lavori dei singoli
giornalisti, «La Strage di Stato» s avvalevadi unagran mole di dati inediti.
Probabilmente a causa del disorientamento della sinistra ufficiale dopo la strage di piazza
Fontana, il Comitato di Controinformazione decise di trasformare i risultati raccolti nei
tre anni dell’inchiestain un libro. L’iniziativa parti da alcuni militanti del Comitato (405
persone in tutto, fra cui avvocati come Edoardo Di Giovanni o giornalisti come Marco
Ligini), che coordinarono il lavoro a quale parteciparono decine di giovani militanti della
sinistra extraparlamentare. Rifiutato inizialmente da Feltrinelli, il libro usci nel giugno
1970 per i tipi della Samona e Savelli

La fortuna fu immediata: le prime 20.000 copie andarono esaurite, e gia nel mese di
luglio si procedette ad una ristampa di atre 20.000. Nel 1977, dopo cingue ristampe, il
libro raggiunse la cifrarecord di 500.000 copie.

La pubblicazione dell’inchiesta mise in moto tutta una serie di indagini dal basso nelle
fabbriche, nelle scuole e nei quartieri sui fascisti locali, i cui nomi venivano poi resi

pubblici su giornali e volantini.®®

Questo tipo di comunicazione nasce da un differente modo di fare politica, prima ancora
che di fare informazione, come gli interventi diretti porta a porta, le assemblee di

caseggiato e di quartiere nelle zone proletarie, e tutti gli atri strumenti di

%" Questa attenta attivita di monitoraggio spiega le straordinarie intuizioni presenti nel libro: ad esempio I’interesse
verso Junio Valerio Borghese, al’ epoca noto solo alle cronache mondane della capitale; il ruolo chiave, poi accertato
dai procedimenti giudiziari, di Mario Merlino; I'individuazione della finanza corsara di Sindona e Marcinkus. La
Srage di Sato € la prima pubblicazione italiana che indichi il polo Sindona-Marcinkus come uno dei piu pericolosi
gruppi del potere occulto del tempo.

% Lumley, Dal *68 agli anni di piombo: studenti e operai nella crisi italiana, Giunti 1998
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controinformazione di voltain volta necessari a seconda dei divers interventi politici piu
adatti.

In questo genere di esperienze rientrano i tentativi analizzati precedentemente di
movimenti come la FAGI, di attuare informazione attraverso una azione concreta. Gli
anarchici che a Roma organizzavano il doposcuola nelle baraccopoli cercavano un

medium piu idoneo che altri per instaurare una comunicazione con gli abitanti disagiati.

In ogni citta italiana (e forse a Milano piu di ogni altra)librerie, centri culturali, sedi
politiche, bar e trattorie erano la prova dell’ esistenza di un mondo separato da e in
conflitto con le istituzioni urbane dominanti, un mondo i cui confini Spesso erano

tracciati dai graffiti. ©

La comunicazione alternativa pud avere luogo su qualsiasi canale, non € caratterizzata
dall’impiego di uno di in particolare, perché é il messaggio che essa propone a

determinare nuove condizioni comunicative e quindi in fondo un nuovo medium.

5.6 Leradici storiche della controinformazione

L’ origine storica non & da ricercare nello sviluppo tecnologico, o nelle nuove possibilita
fornite dagli strumenti tecnici, quanto piuttosto da un diverso tipo di rapporto politico con
le masse. La controinformazione cioé non nasce come risultato di tecnologie piu
avanzate e perfezionate, ma dall’ esigenza dal basso di un’informazione di tipo diverso

che richiede anche la creazione di mezzi specifici.

% Lumley, op. cit.
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Il problema della controinformazione si pone per la prima volta in Cina, durante la
Rivoluzione culturale. Si creano i nuovi media i tazebao, i grandi pannelli murali di
informazione e di criticaideologica, che saranno poi utilizzati dagli studenti in Occidente.
In Occidente la controinformazione trova il suo momento di massimo sviluppo, non a
caso, a partire dalle prime rivolte studentesche: i movimenti di contestazione in Germania
e I’ opposizione giovanile alla guerrain Vietnam in America, fino a trovare le sue forme
di espressione piu significative nel Maggio francese. Qui per la prima volta si inventano
ed utilizzano nuovi strumenti di controinformazione, che vanno dalle scritte sui muri agli
spettacoli improvvisati all’ Odeon occupato, dai manifesti all’ Atelier Populaire a tutti i
nuovi giornali, documenti, fumetti alternativi.

In Italia la controinformazione nasce con le prime lotte studentesche contro
I”autoritarismo accademico e |’ organizzazione burocratica del sapere nell’ universita.
Volendo fissare una data, possiamo stabilirne la nascita |’ 8 febbraio 1967, giorno in cui
alcuni studenti occuparono I'universita di Pisa rimanendovi per 4 giorni, fino alo
sgombero da parte della poliziaa. A questa prima occupazione ne seguirono
immediatamente altre in tutti gli atenei italiani; sulla base di queste prime lotte
studentesche, s diffondono i primi manifesti e i primi documenti contenenti le tesi su cui
poi s sviluppera il Movimento Studentesco negli anni seguenti e che si incentrano
innanzitutto sullalotta contro la struttura classista e gerarchica dell’ universita, ma che gia
pongono temi piu generali come la democrazia diretta e il collegamento con la classe
operaia.

Tra i fenomeni di controinformazione va annoverata la rivista «Quindici» (1967-
1969)" pensata inizildmente come foglio di intervento eminentemente artistico e

letterario, anche se con frequenti prese di posizione politiche.

" |arivista nasce come espressione del |’ attivita politico-culturale degli scrittori e critici del Gruppo 63
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«Quindici» nel numero 7 del gennaio 1968 pubblicai documenti elaborati dagli studenti
torinesi con la riproduzione di alcuni manifesti e vignette. Da quel momento la rivista
inizia ad ospitare con sempre maggiore frequenza documenti studenteschi e presentazioni
programmatiche dei gruppi extraparlamentari in formazione, e analis di problemi politici
esindacali.”
Tra le radici e i fondamenti storici della controinformazione italiana c’e la riflessione
critica condotta da sociologi e studiosi del movimento operaio intorno agli anni Sessanta,
la cui elaborazione da luogo, nel settembre 1961, alla rivista «Quaderni rossi» diretta da
Romano Panieri.”
«Quaderni rossi» non s definisce nemmeno come “rivista’ nel normale significato del
termine, ma soprattutto come «uno degli strumenti di un lavoro politico collettivo, che ha
aspetti molteplici e s serve di altre forme di intervento piu direttamente legate ala
Situazione operaia, dalle “lettere a Quaderni ross” e dai volantini fino a giornai di
fabbrica, e al’inchiesta operaia, che hanno assunto un ruolo determinante nel lavoro di
pubblico».”
| suoi fondatori, insomma,
ebbero coscienza, anche se non chiarissima, che un certo tipo di comunicazioni non
pud 0 non deve necessariamente passare piu attraverso la convenzione culturale
tradizionale e che, per esempio, la riflessione politica e I’analisi sociologica possono
assumere, a seconda delle circostanze, |’ aspetto della rivista e dei suoi saggi, ma
anche della lettera-pamphlet, del giornaletto, del poligrafato, del volantino, della
comunicazione orale. E, questo, proprio per motivata sfiducia nelle forme

gerarchiche della comunicazione; persuas che, per esempio, certe parole, certi modi

" Eco-Violi, op. cit.

21| lavoro & centrato su un’inchiesta sulla condizione operaia in fabbrica, soprattutto alla Fiat, e ad partecipano
intellettuali e studiosi che assumeranno un ruolo di primo piano negli anni seguenti, all’interno dei movimenti e dei
gruppi: Asor Rosa, Negri, Salvati e altri

® Eco -Violi, op. cit.
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di un discorso etico o poetico o politico non guadagnano affatto, nel mondo moderno,
dalla loro diffusione numericamente crescente, ma anzi da una loro relativa

clandestinita.”

5.7 Leprincipali tipologie di informazione alter nativa

In questa sede non analizzero gli apporti che le singole riviste, i movimenti e le
organizzazioni hanno dato alo sviluppo della controinformazione in Italia, né la loro
storia”® Effettuerd invece una panoramica delle varie tipologie di produzione di
controinformazione, proprio perché, in questa particolare forma di comunicazione e di

informazione un ruolo centrale & attribuito al mezzo scelto.”®

5.7.1 | giornali di fabbrica

La caratteristica fondamentale del giornali di fabbrica & quella di essere giornali operai
«non solo nel senso che s trattano problemi operai, ma nel senso che vengono fatti
direttamente dagli operai», come si legge in «Lavoro zero», bollettino dell’ assemblea
autonoma di Porto Marghera. La partecipazione diretta avviene per mezzo di articoli,
notizie, anche semplici segnalazioni della situazione nelle fabbriche. Questi giornali,
espressioni immediate dell’autonomia operaia, nascono dall’esigenza di organizzare e
gestire in prima persona le proprie lotte, a di fuori dellatuteladi partiti, sindacati e degli
stessi gruppi, collegandosi in maniera autonoma con le atre avanguardie che portano
avanti le medesime iniziative di lotta. Oltre ad informazioni specifiche sulle varie

fabbriche, con notizie molto precise, talvolta anche con grafici e tabelle sulle categorie e i

™ . Fortini, Per le origini di «Quaderni Rossi» e «Quaderni piacentini», «Aut Aut», luglio-ottobre 1974

™ Trai quotidiani indipendenti possiamo citare Lotta Continua, 1| Manifesto e Il Quotidiano dei Lavoratori. Tra le
pubblicazioni & significativo «Potere Operaio» che, dopo il 1963 cessa le pubblicazioni e da luogo a due filoni: il
gruppo che pubblica «Controinformazione», diretta da Nanni Balestrino, e I’ esperienza del giornale «Rosso», che per
certi versi si avvicina alle pubblicazione underground.

"® Escluderemo inoltre varie forme di contaminazione di diversi generi, quali ad esempio gli spettacoli teatrali, che pur
svolgendo a tutti gli effetti una attivita di comunicazione aternativa, sono il risultato piuttosto di un clima culturale
segnato dallatensione e dall’impegno che da unareale esigenza informativa.
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minimi contrattuali, contengono articoli piu generali, quasi sempre legati ala
situazione operaia: i sindacati, la nocivita, I’ assenteismo, |’aumento dei prezzi, i nuovi
contratti etc.”’

A volte s tratta di semplici fogli ciclostilati, altre volte sono veri e propri giornali, piu
curati nella veste editoriale. In alcuni di ess, oltre agli articoli generali, compaiono
fumetti “aternativi” (Paperon de’ Paperoni reinterpretato in chiave operaia utilizzando i
nomi dei dirigenti dell’Alfa), poesie scritte da operai che narrano la propria storia,
interviste, vignette. 1l linguaggio € piu vicino al parlato e meno astratto e titoli sono piu
immediati:

| soldi sono pochi e non si pud campa

Dirigenti = vampiri

Sono un assenteista

5.7.2 | giornali studenteschi, femminili, underground

Il panorama della controinformazione in Italia & in gran parte costituito dall’ attivismo dei
gruppi.

Si puo ricordare il Comitato dei giornalisti per laliberta di stampa e per lalotta contro la
repressione, che pubblica a partire dal 1970 «bcd», bollettino di controinformazione
democratica, un ciclostilato con ampie documentazioni su notizie di vario genere
(documenti sul Sid, la Dc, stragi di stato, repressione etc.) che non compaiono sulla
stampa ufficiale; un altro esempio sono le pubblicazioni a cura di Soccorso Rosso,
soprattutto per quanto riguardail processo Valpreda.

I1 Movimento Studentesco milanese pubblicail mensile «Movimento studentesco», molto
diffuso soprattutto a Milano, con articoli teorici generali, ma anche informazione politica

e culturale. Inoltre la casa editrice del movimento pubblica numerosi testi di politica e

" Traquesti giornali possiamo ricordare: «Mirafiori Rossa», «3°livello», «Senza padroni», «Direzione operaia.
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cultura e diverse riviste («Internazionalismo proletario», «Diritto alo studio»,
«Realismo»).

Oltre ale pubblicazioni piu direttamente collegate alle organizzazioni politiche c’'e la
stampa underground, quellafemministaei giornali studenteschi.

In Italia il fenomeno dell’ underground giunge con molto ritardo e con caratteristiche
meno intense di quelle che lo avevano contraddistinto al suo apparire. La prima rivista
italiana e «Pianeta fresco», che risulta perd essere molto elitaria. Il periodico che
raggiunge maggiore diffusione € «Re Nudo», che nasce nel 1970, su posizioni
ideologiche piuttosto confuse, che uniscono le Pantere nere e George Jackson con le
tematiche della droga e dellarivoluzione sessuale. Larivista ha pero il merito indubbio di
avere messo in luce I’esistenza di un movimento giovanile con caratteri dissimili dalla
condizione studentesca o addirittura da quella militante tipica dei gruppi, ma invece
particolarmente attenta e sensibile alle contraddizioni tra vita pubblicae vitaprivatae ale
esigenze di una cultura alternativa, le cui modalita e manifestazioni erano spesso mutuate
dalla cultura americana e hippy di importazione. La controcultura della quale si fa voce
«Re Nudo» si occupera soprattutto di musica, organizzando manifestazioni e festival
gratuiti. L’intervento musicale risulta essere il piu riuscito ed ha il merito indubbio di
avere demistificato il populismo del richiamo alla canzone popolare proprio di
manifestazioni comeil Festival dell’ Unita"

Vicino a molti degli aspetti caratterizzanti la cultura underground é anche il piu diffuso
dei periodici studenteschi, «ll Pane e le Rose», che s pone al’interno delle
problematiche della sinistra rivoluzionaria, legandosi con i Cps (Collettivi politici
studenteschi). Laricerca per gli studenti di una ridefinizione della propriaidentita portaa

privilegiarei temi del rapporto con lafamiglia, dellarepressione sessuale etc.

"8 Eco-Violi, op.cit.
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Infine si puod ricordare «Rosso vivo», mensile di lotta ecologica, che si occupa della
degradazione dell’ambiente, e I’ attivita editoriale di Stampa Alternativa, che pubblica
testi nel quali si danno indicazioni pratiche di “vita alternativa’: come e dove mangiare
gratis, achi rivolgersi in caso di malattia o problemi legali senza dover pagare etc.

Sono numerose le pubblicazioni in campo femminista, soprattutto a partire dal 1970; il
pil celebre e diffuso & «Effe».”

Infine I"unica pubblicazione omosessuale italiana e «Fuori» del gruppo Fronte unitario

omosessual e rivoluzionario italiano.

5.7.31 volantini
Il volantino € uno dei mezzi piu caratteristici dell’informazione aternativa. Si tratta di un
semplice foglio ciclostilato che pud contenere anche disegni e scritte in stampatello a
caratteri piu rilevanti. Qualsiasi organizzazione o gruppo, se dispone di un ciclostile, pud
realizzare un volantino, soprattutto per via dei costi contenuti e della mancanza di
autorizzazioni (e sufficiente infatti la dicitura «ciclostilato in proprio», con indirizzo e
data). L’ esecuzione € semplice ma soprattutto rapida: appena venuti a conoscenza di una
notizia e subito possibile, nel giro di poche ore, rispondere con un volantino di
controinformazione. Esso ha inoltre la caratteristica di poter arrivare, al’interno di un
ambiente o contesto limitato (un quartiere, una fabbrica, una scuola etc.), a tutti gli
appartenenti a gruppo in maniera capillare.
Nel volantino ha grande importanza la struttura grafica, il rilievo dei caratteri tipografici,
un’ argomentazione agile, unaimmediata efficacia persuasiva.

S possono distinguere volantini “ belli”, che attirano |’attenzione, si leggono

facilmente, fanno subito capire I’argomento del discorso, e volantini “brutti”, che

" Si possono inoltre ricordare «Al femminile» e «Donne & bello» del gruppo Anabasi di Milano, «Quarto mondo» del
Filf (Fronteitaliano liberazione femminile) etc.
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purtroppo costituiscono spesso la maggior parte della produzione della sinistra
extraparlamentare, che si presentano interamente scritti, spesso a piccoli caratteri e
con pochissimo rilievo tipografico, con lunghe analisi teoriche poco adatte ai tempi
di rapida lettura cheil volantino richiede.®
Il contenuto dei volantini e vario: puo costituire una denuncia di una notizia
particolarmente rilevante, la convocazione di una riunione o di una manifestazione, la
mobilitazione per ottenere acuni obiettivi. Pud anche essere di grandi dimensioni,
stampato su entrambe le parti e con un discorso piu generale e meno circoscritto.
La composizione dei volantini e costante, con un titolo o un’alocuzione iniziale
(solitamente I’ appellativo “Compagni” o “Operai”), un corpo dimostrativo, che contiene
I"argomento centrale, e infine la proposta d’ azione che costituisce la parte conclusiva. La
funzione linguistica prevalente & quella conativa. A differenza dei volantini dei partiti
della sinistra tradizionale, che iniziano con titoli vicini a quelli dei giornali, quelli
extraparlamentari utilizzano generalmente slogan e parole d ordine :
Operai studenti uniti nella lotta
No all’ attacco dei padroni

Contro chi ci sfrutta, contro chi ogni giorno ci ruba tutto: sciopero!

Michele Cortelazzo, in uno studio sulla lingua dei volantini®, sottolinea due
caratteristiche come fondamentali dei volantini della sinistra extraparlamentare: la scarsa
comprensibilita e la stereotipizzazione linguistica. La difficolta di lettura deriva
principalmente dalla prevalenza di discorsi programmatici e di analisi teoriche , condotte
con un linguaggio estremamente tecnico e specialistico (numerosi termini astratti in —

ISmo:  opportunismo, avventurismo, revisionismo, sciovinismo, velleitarismo; o

8 Eco-Violi, op.cit.
8 Cortelazzo, Note sullalingua dei volantini, Versus, n. 10 1975
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formazioni in —zzazione: fascistizzazione, radicalizzazione, militarizzazione,
proletarizzazione etc.). Un’altra caratteristica del linguaggio e la standardizzazione del
lessico, che porta all’ uso ripetitivo e cristallizzato di espressioni e sintagmi chiave, ormai
divenute formule rigidamente fissate®.
La stereotipizzazione o gergalizzazione della lingua, insieme alla sua continua e
massiccia emissione, e responsabile dell’ usura del medium volantino. L’uso di un lessico
logoro e ripetitivo rende inefficace questo tipo di comunicazione: i foglietti ridondanti e
anonimi diventano indistinti e quindi privi di significato. La parola “logorata” perde ogni
capacita informativa. Un processo analogo riguarda anche le espressioni di intensa forza
emotiva
Un termine chiave, dotato di una forte carica connotativi, usato ripetutamente e
massicciamente, i sclerotizza, perde la potenza d’urto che aveva all’inizio e allarga
notevolmente la sua area semantica, fino a diventare generico o quas privo di
significato.®
Infine, il volantino extraparlamentare fa spesso ricorso al’ingiuria, sia quella piu
prettamente politica che quella ottenuta attraverso I’ uso di termini vietati:
Fascista carogna, ritorna nella fogna
La merda dei padroni

Nelle caserme la gente € sempre piu incazzata

5.7.411 bollettino
Nell’ipotesi pit elementare una serie di volantini raccolti insieme possono costituire un

bollettino. Esso viene utilizzato soprattutto per la comunicazione interna di gruppi e

8 Ad esempio termini come strumentalizzazione, documento, sensibilizzazione, gestione, demistificazione,
manipolazione, normalizzazione, autogestione, livello; e i sintagmi: ruolo sociale, oggettiva collocazione, solidarieta
militante, iniziativa di lotta, livelli di coscienza, mobilitazione di massa, spazio politico, schieramento di classe,
rilancio delle lotte etc.

8 Cortelazzo, op.cit.
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movimenti, e spedito via posta, soprattutto nel casi in cui i gruppi S trovino
geograficamente distanti ma sia necessaria una coordinazione delle azioni, manifestazioni
etc. Inoltre, il bollettino diventa sede di dibattito tra gli aderenti, in vengono
pubblicati materiali di vario genere che possono essere riutilizzati in diverse situazioni
dai gruppi.

Anche un giornale puo essere fatto con la veste di un bollettino ciclostilato perché in

guesto modi s evitada parte dei compilatori laregistrazionein tribunale.

5.7.5 L altra grafica: scritte murali, manifesti, “tazebao”, riviste satiriche

Con il termine «grafica della controinformazione» s definiscono numerose
manifestazioni di tipo diverso, dai manifesti alle scritte murali, dal fotomontaggio a
fumetto, dalla vignetta al murales, che hanno in comune la caratteristica di esprimere
nuovi contenuti attraverso profonde innovazioni tecnico-formali.

Il primo dei nuovi mezzi € la scritta murale, utilizzata per la prima volta su larga scala nel
Maggio francese e poi diffusa con la contestazione studentesca®Essa segna la
riappropiazione di uno spazio pubblico, come € per eccellenza la strada, da parte di tutti
coloro a quali € proibito far sentire la propria voce. L’ autore non € piu il singolo mala
collettivita che racconta anonimamente i propri desideri e la propria visione del mondo. |
“luoghi” della scritta murale sono quelli stessi dellalotta politica, lafabbrica, I’ universita,
le scuole, i quartieri proletari o, per opposizione, i simboli del potere: i tribunali, i
monumenti ufficiali etc. Spesso le scritte murali svolgono un’ operazione di dissacrazione,
sia nei confronti di termini e messaggi propri della pubblicita, sia nei confronti di altre

scritte murali, di connotazione politica diversa o opposta.

8 Lucco Pesce (acuradi), | muri di Parigi: sui muri di Nanterre, della Sorbonne, dell’ Odeon gli slogan della rivolta di
Maggio, Marsilio 1968
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Le scritte murali si diffusero in breve tempo ovungue: uno studio condotto nel 1969 nella
zona della Statale e del Politecnico di Milano ne contd 868 e nei mesi piu caldi della
rivolta studentesca bisognava sostituire ogni quindici giorni i segnali stradali attorno
al’universitd; nel gennaio 1972 il prefetto di Milano chiese di intervenire contro le scritte
sui muri, che secondo i calcoli effettuati dal Comune erano circa trentunomila.®

Un altro strumento privilegiato dell’informazione aternativa per la sua immediatezza e
capacita espressiva e per la possibilita di rivolgersi ad un ampio pubblico € il manifesto.
Realizzato per lo piu artigianamente, il manifesto alternativo rifiuta in genere la ricerca
estetica del bel prodotto, identificata con la produzione industriale della pubblicita,
preferendo simbolizzazioni elementari e una supremazia della parola scritta, forse anche a
causa dell’ origine studentesca dei suoi compilatori.®

Una forma particolare di manifesto murale utilizzato dalla controinformazione € il
tazebao, un grande cartello interamente scritto generalmente a mano, con grossi
pennarelli, a carattere stampatello che, nato durante la Rivoluzione culturale cinese dalla
esigenza di una partecipazione diretta dalle masse ala vita politica, s € largamente
diffuso in Occidente, a partire dalle rivolte studentesche del ’ 68.

Per quanto riguarda I’uso della grafica all’interno delle pubblicazioni di informazione
aternativa, rilevante anche in questo campo e stata I’influenza di quel particolare tipo di
critica politica, dissacratoria e vicina al’ umorismo nero, esplosa con il Maggio francese,
soprattutto dalle pagine de «L’Enragé», in particolare con i disegni e le strisce di Siné e

Wolinski. &

% Tiberi, La contestazione murale: una ricerca psico-sociale sul fenomeno contestatario attraverso lo studio di graffiti
edi mezz di comunicazione di massa, Il Mulino 1972

% L atendenza non & sempre valida: quando si passa da una produzione locale ad una a piti ampia diffusione si ricorre a
mezzi grafici piu sofisticati, a fotomontaggio e addirittura al’ opera di grafici raffinati come nel caso del manifesto di
Soccorso rosso sulla strage di stato, disegnato da Crepax

8 Eco-Violi, op.cit.
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Fino a 1972/73, quando cominciano a diffondersi anche i modi di una certa grafica
underground, I'unico giornale a pubblicare in maniera sistematica vignette, disegni,

fotomontaggi e anche collage pubblicitari & «L otta continua».

5.8 «Umanita Nova»

Trale pubblicazioni di stampa alternativa c’e la pubblicistica anarchica, rappresentata dai
suoi due periodici: «Umanita Novay, storico settimanale, e «A» che vede pero laluce

solo nel 1971.

«Umanita Nova» nasce nell’ Italia del primo dopoguerra, dove I'inasprirsi degli scontri
sociali lascia spazio anche all’ affermazione della pubblicistica anarchica. Esce a Milano
nel 1920 come quotidiano, ispirandosi alle formulazioni di Errico Malatesta, e arriva a
toccare le 50.000 copie. Non rappresenta |I’organo ufficiale dell’Unione anarchica

italiana, mariflette tutte le anime del movimento e neillustra ampiamente il dibattito.

Il maggior limite del giornale € pero la prospettiva ancora profondamente barricadera e
ottocentesca: accanto alle notizie sui temi di impegno internazionale condivisi dai
movimenti, appaiono ricostruzioni della vicende storiche della Comune di Parigi e
biografie a puntate di Gaetano Bresci; s evoca Malatesta e S intervistano con risalto

testimoni dell’ opera di Pietro Gori.
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La seconda parte del lavoro ci porta ad analizzare piu da vicino le vicende storico-sociali
dell’ltalia nel due anni 1969-70. In questi pochi mes tutto il Paese e attraversato da
episodi drammatici di scontro sociale, le manifestazioni di piazza diventano sempre piu
spesso dei veri e propri campi di battaglia, ma soprattutto appare un po’ ovunque le
bombe. Iniziaadelinearsi quella strategia di destabilizzazione dell’ opinione pubblica, che
sara presto nota come “strategia dellatensione’. E proprio alafine del ' 69, a pochi giorni
dal Natale, I’ [talia conosce per la primavoltal’ orrore delle stragi. | primi afare le spese
di questo rinnovato clima sono gli anarchici, privi di appoggio politico, girovaghi,
cosmopoliti, solidali tra loro, ma estranei nel modo di vivere ala gran parte dell’ Italia
dell’ epoca.

Nei prossimi capitoli, come gia accennato nell’introduzione, focalizzerd I’ attenzione su
quattro eventi storici con i quali i cinque ragazzi dovettero confrontarsi negli ultimi mesi
della loro vita: gli scontri sociai e gli attentati dell’autunno caldo; la strage di piazza
Fontana; il deragliamento della «Frecciadel Sud» ei fatti di Reggio Calabria.

Tornero poi a seguire lavitade giovani approfondendo la vicenda dell’incidente stradale
nel quale trovarono la morte, e infine cerchero di evidenziare quegli elementi mai chiariti
che fanno scrivere a giudice Salvini come la storia presenti “zone d’ombra’ e “spunti
investigativi” da seguire.

Nel corso dellatrattazione daro ampio spazio alla ricostruzione di queste vicende, per poi

ricollegarle con il filo che mi sono proposta di seguire, allavitadei cinque ragazzi.
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Capitolo 6

1969: gli scontri di piazza el’entrata in scena delle bombe

6.1 1969: I’ «autunno caldo»

Nel 1968-69 I’ Italia attraversa una “crisi organica’ che comporta una decisa perdita del
consenso agli organismi classici  (partiti politici, sindacati etc.) e un aumento delle
rivendicazioni politiche.® | partiti, soprattutto quelli di massa come il Partito Comunista,
non sono in grado di interpretare il profondo disagio sociale che si € venuto a creare, e le
mobilitazioni popolari assumono ben presto un carattere travolgente che si allontana dalle
forme classiche della protesta quali il voto o le petizioni, per scendere in piazza con tutta
la propria forza. Soprattutto nei due luoghi nei quali le strutture politiche nazionali sono
piu deboli, le grandi fabbriche e le universita, la situazione appare ben presto
ingovernabile.

L’autunno del '69 in Italia rappresenta lo sbocco piu duro dei rapporti all’interno delle
fabbriche. La combattivita dimostrata dagli operai & essenzialmente dovuta all’emergere
di unanuovafiguradi lavoratore, protagonista delle lotte.

| nuovi operai sono giovanissimi, spesso immigrati meridionali, sradicati dalla societa
nella quale s trovano ad operare, non professionalizzati (cioé «di linea», addetti alla
catend). Un aspetto della contestazione operaia peculiare dell’ Italia -unico fra tutti i paesi
teatro della contestazione giovanile- € il legame che presto si realizza tra giovani proletari
e studenti. Si tratta perd di un vincolo precario e instabile che non riuscira mai, se non

episodicamente, a consolidarsi.

8 Lumley, op.cit.
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L’ ondata rivendicativa della fine degli anni Sessanta € per certi versi comune ad altri
paes europei. Ovungue, infatti, dopo la stretta deflazionistica di meta decennio, vi era
stata una ripresa produttiva rapida ma non accompagnata da adeguati compensi salariali,
durata e intensita dei conflitti, nelle modifiche piu profonde che provocano nelle
agitazioni sindacali, nel ruolo di altri soggetti collettivi (partiti politici @ movimenti).

Fin dall’estate del 1969 il clima dell’autunno dei rinnovi contrattuali s preannuncia
rovente. Nell’anno «piu sovversivo della recente storia del movimento operaio italiano»
8 |"autunno segna la fase pitl alta dello scontro sociale™. Forme di lotta quale i cortei
interni alle fabbriche si estendono in buona parte degli stabilimenti della penisola. Non
solo: allamobilitazione operaia s’ accosta quella di decine d’ altre categorie, anch’esse alle
prese con rivendicazioni contrattuali, normative, salariali.”*

Le ore di sciopero nell’industria, che erano state 28 milioni nel 1967, poco meno di 50
milioni nel 1968, raggiungono unacifradi oltre 230 milioni nel 1969.%

L’ agitazione non coinvolge pero solo i grandi centri industriali: episodi emblematici di
rivolta si verificano anche in realta quali il Veneto bianco, in una roccaforte del
capitalismo arcaico e patriarcale come la Marzotto.

Tutto il paese e in fibrillazione: i conflitti raggiungono ovungue notevole intensita e un

corrispondente romano di Le Monde scrive:

Gli scioperi parziali s alternano alle manifestazioni e agli scontri fra poliziotti e

manifestanti, le agitazioni di Milano si alternano a quelle di Napoli ove I’ Universita e

8 Ginsborg , Soria d’ Italia dal dopoguerra ad oggi, vol |1, Dal miracolo economico agli anni ’ 80, Einaudi 1989

% || primo a parlare di «autunno caldo» fu «24 Ore», il quotidiano vicino agli industriali, nel numero del 21 agosto
1969; I’ espressione nasce probabilmente da un’analogia con una stagione di rivolte razziai negli Stati Uniti nota come
«lalunga estate calda»

°! Boatti , Piazza Fontana: 12 dicembre 1969. 11 giorno dell’ innocenza perduta, Einaudi 1999

% |stat, Sommario di statistiche storiche in Crainz, || paese mancato, Donzelli 2003
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in fiamme. Un giorno sono i trasporti pubblici, I’altro sono i distributori. Nessuna
categoria professionale, neppure i liceali, resta al di fuori dell’ agitazione. E questo

accumularsi di agitazioni sembra delineare un clima da guerra civile.*®

In questo amalgama di rivendicazioni sinserisce- anzi, in molti casi fa da cassa di
risonanza- la presenza di gruppi rivoluzionari che costituiscono «la piu numerosa forza
dellaNuovasinistraalivello europeo».*

Un ruolo chiave nell’ autunno caldo del 1969 lo ebbero i sindacati, che seppero — pur con
notevoli difficoltd conquistare uno spazio di autonomiadai partiti politici.

Il primo gradino di questa offensiva si realizzd con la mobilitazione nazionale per il
rinnovo dei contratti dei metalmeccanici. Nell’ autunno 1969 quasi un milione e mezzo di
operai furono chiamati allo sciopero. Le agitazioni di fabbrica, confinate in precedenza ad
alcuni settori della classe operaia e a poche aziende, interessarono adesso i principali
stabilimenti industriali di tutta Italia. | sindacati sposarono la causa degli operai comuni, e
colsero gli imprenditori alla sprovvista per I’ aggressivita e la determinazione con la quale
praticarono le nuove forme di lotta.

Nel dicembre 1969, ala fine dell’«autunno caldo», fu firmato il nuovo contratto
nazionale che rappresentava una significativa vittoria per i sindacati e per il nuovo
attivismo. Venivano garantiti aumenti salariali uguali per tutti, s introduceva nei tre anni
successivi la settimana di quaranta ore, s assicuravano particolari concessioni agli
apprendisti e ai lavoratori studenti. | sindacati ottennero anche il diritto di organizzare
assemblee nelle fabbriche nelle ore lavorative, pagate dai datori di lavoro fino a un

massimo di dieci orel’ anno.®

% |n Crainz, op.cit.
% Ginsborg, op.cit.
% Ginsborg, op. cit.

68



Di Maria Itri

Se |’avvento relativamente inoffensivo del centro- sinistra aveva suscitato un qualche
allarme, é facile comprendere che gli sviluppi molto piu radicali del 1968 e dell’ autunno

caldo innalzarono tale allarme a livelli di vero panico®.

6.2 Dall’autunno caldo agli scontri di piazza

Il movimento operaio del biennio '68-'69 ebbe un impatto estremamente forte nelle
fabbriche, ma presto divenne evidente il suo intrecciarsi con i temi politici.

Il conflitto industriale era presentato come un problema di “ legge e ordine” nel discorsi
degli uomini politici e nelle cronache dei giornali. La sensazione di uno “ stato di
guerra” nelle fabbriche investi la societa intera. 1| panico morale, che identificava gli
“agitatori” con gli “estremisti”, lascio il posto a un panico generale per I’ordine
sociale, in cui la violenza appariva come il sintomo di un malessere piu diffuso.

Sando a quanto dicevano alcuni portavoce accreditati, la violenza non era piu
provocata da una minoranza (i “cines”, gli “estremisti”, i “Cub” etc.), ma era
I"intensita stessa del conflitto industriale e sociale a determinarne il dilagare. Sndacati e
Partito comunista erano accusati di favorire I'illegalita proteggendo coloro che la
perpetravano. Le forze moderate affermavano che la societa doveva essere salvata dagli
stess movimenti sociali e nelle ultime settimane del 1969 lanciarono uno sforzo
concertato per imputare alle lotte industriali e all’ agitazione sociale i mali della societa,
sostenendo che il peggio doveva ancora venire e invocando fermezza per ristabilire la
legge e’ ordine.”

La stampa moderata € un buon indicatore dello stato d’animo dell’ opinione pubblica

dell’epoca: il clima collettivo di isteria deve molto ai giornali della catena Monti.*®

% Franco Ferraresi, La Srage di Piazza Fontana, in «Storiad’ Italia- La criminalita», Einaudi 1997

% Lumley, op.cit.

% Ad esempio, quando nell’ estate 1969 la corrente di destraabbandond il partito socialista da poco riunificato e
ricostitui il Psdi, uno dei fogli di Monti, «Il Giornale d’ Italia», usci con questo titolo a caratteri cubitali: Sventato il
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Secondo un alto funzionario del ministero dell’ Interno in un’intervista a* Panorama’
basterebbe in questi giorni che in qualche manifestazione di piazza s ammazzasse
gualche poliziotto e comparisse tra i dimostranti qualche arma da fuoco. La
situazione potrebbe precipitare in poche ore. Toccherebbe al governo e al capo dello
stato dichiarare lo stato d’emergenza. In alcuni stati federali non si e fatto del resto

lo stesso proprio in questi ultimi mesi?%

Sento spesso evocare il '68 e dintorni come un periodo di esaltanti manifestazioni, di
occupazioni prolungate e tranquille e cosi via. Ma non fu tutto cosi facile e semplice
dato che il potere spesso colpiva brutalmente ed indiscriminatamente senza parlare poi
degli sgherri di Almirante sempre pronti specie a Roma e nel meridione a
intervenire...Nel 1969 la situazione s incrudeli...S puo dire che da i inizia la
strategia della tensione, oltre all’ attacco ed alla repressione diretta il potereinizia ad
incolpare gli anarchici per dividere ed isolare la parte libertaria della sinistra che

rischiava di influenzare tutto un movimento e di radicarsi nella societa.” 1®

Le bombe del 12 dicembre sconvolgono e sorprendono, soprattutto per laloro ferocia, ma
sarebbe inesatto dire che giungono inattese. Rappresentano il momento culminante di una
escalation di fatti noti e ignoti che avvengono durante I’intero 1969, parte di un vero e
proprio disegno. Allafine del 1969 infatti la mobilitazione sociale si intreccia sempre piu
fittamente con le azioni della destra eversiva per seminare tensione nel paese.

E fascista la bomba che esplode il 25 aprile alla Fiera di Milano, come la data stessa, e i

concomitanti attentati a lapidi partigiane e a sedi dell’Anpi potrebbero suggerire-

complotto contro lo Stato! 11 testo dell’ articol o spiegava come laleadership social democratica avesse impedito al resto
del partito di gettare la nazione nelle fauci dell’ Impero sovietico

% Lumley, op.cit.

190 | ntervista a Raniero Coari in «Umanita Nova, 29 giugno 1997
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sottolinea Crainz- a piul tardo dei funzionari di polizia™. | coniugi Eliane e Giovanni
Corradini, membri di quella borghesia milanese colta, democratica e di sinistra, vengono
accusati di essere i mandanti degli attentati, e saranno trattenuti in carcere per otto mesi
192 per tutto il mese di Aprile aMilano vi erano stati attentati a sedi del Pci o acircoli di
sinistra, e il 12 aprile vi é un assalto fascista, con lancio di bombe molotov, all’ex
Albergo Commercio di piazza Fontana, trasformato dagli studenti che lo occupano in
«Casa dello studente e del lavoratore»: 11 esponenti della destra estrema vengono
fermati, uno arrestato.
In agosto gli attentati terroristici subiscono un’impennata. Nella notte tral’8 e il 9 agosto
avvengono sette attentati, tutti su carrozze di prima classe. Due esplosioni avvengono sul
Roma- Pescara, una sul Roma- Venezia, due sul Roma- Lecce. E ancora sul Trieste-
Roma, sul Milano- Venezia e sul Venezia- Trieste; due ordigni vengono disinnescati
prima dell’ esplosione su un treno Bari-Trieste fermo alla stazione di Venezia Santa Lucia
e il secondo sul treno proveniente da Trieste fermo in sosta alla stazione di Milano.
Nessuna delle bombe fa delle vittime, e ala fine il bilancio sara di dodici feriti. In un
primo tempo le accuse si rivolgono verso i terroristi altoatesini, ma presto coinvolgono
ancora unavoltagli anarchici.
Le bombe scoppiano in un Paese dove, a partire dal 3 gennaio 1969, ci sono stati 145
attentati: dodici al mese, uno ogni tre giorni, e la stima forse € per difetto. Novantasel
di questi attentati sono di matrice fascista o perché diretti verso simboli partigiani,
sedi di gruppi extraparlamentari di sinistra, movimento studentesco, sinagoghe etc. o

perché gli autori sono stati identificati.’®

101 | a bomba scoppid pochi minuti prima delle 19 nel padiglione Fiat della Fiera Campionaria, ferendo una ventina di
persone; meno di due ore dopo un secondo ordigno esplode nell’ufficio cambi della Banca Nazionale delle
Comunicazioni nell’ atrio della stazione centrale di Milano, e anche in questo caso i danni si rivelarono fortunatamente
lievi.

192 Dietro ale figure dei Corradini si profilail tentativo di coinvolgere nelle accuse I editore Giangiacomo Feltrinelli,
0ggetto a questo proposito di alcune relazioni dell’ ufficio affari riservati del ministero dell’interno nelle quali viene
indicato come “ colui che agiva dietro le quinte e sospetto finanziatore dei filocinesi e di altri gruppi di estremasinistra.”

108 AAVV., La strage di stato, Samona e Savelli 1970
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Nel frattempo s intensificail controllo degli ambienti anarchici; la pressione si fa sentire
sempre piu forte. A pochi giorni dell’anniversario della Liberazione gli stessi Casile e
Arico subiscono un’irruzione della polizia politica alla ricerca di armi ed esplosivi a
Reggio Calabria. **

Tra gli episodi che contribuiscono ad infiammare il clima, poche settimane prima
dell’esplosione della bomba in piazza Fontana, c'e la morte del giovane Antonio
Annarumma, agente di pubblica sicurezza di 21 anni, originario di Monteforte Irpino.
Viene ucciso a Milano il 19 novembre 1969, durante le cariche dei reparti mobili della
polizia scatenate contro un corteo dell’ Unione dei marxisti-leninisti, a conclusione di un
comizio sindacale di fronte al Teatro Lirico. La dinamica della morte di Anarummanon
mai stata chiarita. La tesi delle forze dell’ ordine, immediatamente accolta dalle forze di
destra, € che la morte del poliziotto sia stata causata da una sbarra metallica lanciata dei
manifestanti. Secondo la ricostruzione dei manifestanti, invece, il mezzo guidato da
Annarumma shanda scendendo dal marciapiede, scontrandosi cosi con un’atrajeep della
polizia. L'urto avrebbe sbalzato Annarumma dal sedile, facendolo sbattere contro la
sharra che sorregge il telone. Nel giorni seguenti alla morte dell’agente s parla
dell’esistenza di un filmato che prova la tes dell’incidente, ma di questo materiale
scompare dall’archivio televisivo nel quale era depositato.'®La tensione a Milano &
altissima. Nel corso della notte seguente alla morte del poliziotto, i reparti mobili
minacciano |I'ammutinamento e s asserragliano nelle caserme. Il 25 novembre s
svolgono i funerali; Mario Capanna, che s era presentato alle esequie per dimostrare

I’ estraneita del movimento studentesco alla morte del poliziotto, s sava a stento dal

linciaggio.

19% | ntervista a Raniero Coari in «Umanita Nova», 29 giugno 1997
105 aversione, riportata da diversi giornali, attribuisce il filmato ad una equipe che lavorava per conto dell’ Office de la
Radio et Télévision Francaise; le ricerche effettuate degli archivi dell’ Ortf si sono rivelate senza successo.
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6.3 Lebombe a Reggio
Nella notte tra il 6 e il 7 dicembre 1969 un ordigno esplode nell’ atrio del palazzo della
Questura di Reggio Calabria, nella centralissima via dei Correttori, nei pressi di piazza
Duomo. Intorno alle 23 la bomba, consistente in trecento grammi di tritolo, viene fatta
esplodere sotto lafinestra di un seminterrato, in corrispondenza del posto di guardia delle
camere di sicurezza. Viene ferito I’ appuntato di servizio Antonio Pirrone. Ma |’ attentato
ala Questura non e che I'ultimo episodio di un serie di esplosioni messe in atto nella
provincia reggina negli ultimi due mesi. Gli attentati coinvolgono le sedi della Dc e del
M, la chiesa parrocchiale del quartiere di San Bruno (in coincidenza di un comizio di
Almirante), il supermercato Standa, la chiesa di Marina di San Lorenzo'®. Gli attentati
vengono attribuiti agli anarchici e ai maoisti dalla stampa della catena Monti («Il Tempo»
e «La Notte») e dal’informazione locde («Gazzetta del Sud» e «Tribuna del
Mezzogiorno»); la citta di Reggio € «indignata per il gesto criminale dei dinamitardi di
sinistra contro uno dei templi del potere costituito».

«L’ufficio politico della Questura ha richiamato ancora quelle dieci, massimo

quindici persone che, a Reggio, si sa che hanno agganci negli ambienti anarchici e

maoisti»™’
«Uno degli elementi sul quale lavorano gli inquirenti e il giovane con barba alla
«Che»Guevara...Quest’ultimo indizio- la barba- aveva semmai fatto pensare ad

anarchici e maoisti come autori delle tre imprese che hanno scosso I’ opinione pubblica

reggina»'®

198 ocalita dove, durante | estate, alcuni appartenenti di estrema destra si erano riuniti per un “campeggio marino”
organizzato dai fratelli Crea, dueindustriali legati a Junio Valerio Borghese

107

«LaTribunadel Mezzogiorno», 18 marzo 1969

1%8«a Tribunadel Mezzogiorno», 21 marzo 1969
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Il 17 dicembre a Roma vengono identificati e arrestati i responsabili della bomba ale
guestura. Sono due studenti universitari: Giuseppe Schirinzi e Aldo Pardo, che vengono
accusati di detenzione di esplosivi, lesioni aggravate e concorso in strage. Pare siano stati
identificati da due agenti di polizia che li videro entrare di fretta, poco dopo lo scoppio
dell’ ordigno, al teatro comunale, dove erain programma «Turandot».

Nel casellario giudiziario appare una serie incredibile di denunce (apologia di fascismo,
danneggiamenti, rissa aggravata, lesioni personali etc.) ma mai una condanna. Il loro
curriculum politico, alla luce dei tragici avvenimenti di quel giorni, appare significativo:
ex dirigenti nazionali della missina Giovane Italia, negli ultimi due anni hanno militato
nei ranghi di Avanguardia Nazionale di Stefano Delle Chiaie, del Fronte Nazionale di
Junio Valerio Borghese e di Ordine Nuovo. La bomba in questura scoppia ala vigilia di
un evento d eccezione: il comizio che Junio Vaerio Borghese, ospite in un albergo di
Reggio dal 6 dicembre, dovratenereil giorno successivo in citta

Il comizio, vietato dalla giunta comunale, s svolge ugualmente; la polizia prima invita i
dimostranti a sgomberare, poi carica la folla, dalla quale viene aggredita perd bombe
molotov, manganelli e spranghe di ferro. Trentanove tra le forze dell’ordine e sei tra i
civili sono feriti. Nove persone sono arrestate e settantadue fermate. 11 giorno successivo
la stampa locale racconta gli scontri: innanzitutto, il comizio viene affiancato alla
manifestazione della sinistra che s tiene contemporaneamente in una piazza vicina.
Manifestazione autorizzata ma, soprattutto, comunista. | sostenitori di Borghese sono
definiti anticomunisti, estremisti, facinorosi, simpatizzanti. Gli scontri avrebbero potuto

essere evitati se da parte della giunta comunale
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«non fosse sopravvenuta la decisione di concedere ai comunisti la piazza e vietare
che s tenesse I'annunciato discorso di Junio Valerio Borghese, organizzato dal

Fronte Nazionale».'®

6.4 Leinfiltrazioni neofasciste a Reggio

A Reggio la destra neofascista ha dei forti legami con i suoi esponenti nazionali; anche
qui come nel resto del paese, scrive il giudice Salvini, € in atto un strategia di
provocazione da parte di elementi di estrema destra nel tentativo di dirigere e pilotare le
manifestazioni e gli interventi di piazzadel movimenti.

E anche a Reggio il metodo messo in atto e lo stesso: membri di organizzazioni della
destra neofascista cercano di penetrare all’interno dei gruppi anarchici 0 nei movimenti
della sinistra estrema.

Personaggio centrale sembra essere proprio Giuseppe Schirinzi, esponente locale di
Avanguardia Nazionale. Legato ad esponenti nazionali di An e Ordine Nuovo, nella
primavera del '68 Schirinzi partecipa ad un viaggio-premio in Grecia , con una
delegazione di giovani neofascisti italiani ospiti dell’ Esesi, |’ organizzazione di studenti
ellenici in Italia. Del gruppo, organizzato dal giornalista Pino Rauti de “Il Tempo”, fa
parte anche Mario Merlino.

Casile nel corso dell’ estate del 1970 é testimone nell’istruttoria del giudice Occorsio sugli
attentati di piazza Fontana e sulle altre bombe. Afferma di avere incontrato Schirinzi a
Roma proprio nel pomeriggio del 12 dicembre, e di averlo aggredito: nella concitazione
della giornata lo accusa di essere stato lui ad aver messo le bombe all’ Altare della

Patria. '

109 «_a Tribuna del Mezzogiorno», 21 marzo 1969

10 ) 3 presenza di Schirinzi a Roma il 12 dicembre 1969, secondo il giudice Salvini, diventa particolarmente
significativa ala luce di alcune testimonianze nell’ambito dell’istruttoria che attribuiscono senza alcuna incertezza la
commissione materiale dei due attentati all’Altare della Patria ad elementi di Avanguardia Nazionale. Giuseppe
Albanese, in particolare, specificadi avere appreso chei responsabili sono esponenti calabresi di quella organizzazione
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Ma Giuseppe Schirinzi appare in piu occasioni nelle vicende concitate di questi mesi.
Nell’estate del 1969 tenta una vera e propria infiltrazione nel gruppo degli anarchici
reggini, con un’ operazione simile a quella realizzata da Mario Merlino a Roma. Anche
lui propone di costituire un nuovo gruppo «XXI1 Marzo»™, ma viene fermato da Casile
che riesce ad ottenere proprio lalista dei neofascisti che hanno partecipato al viaggio; ad
ottobre tenta di accreditarsi nuovamente al gruppo partecipando alla manifestazione
contro laproiezione del film «Berretti Verdi».
I 26 agosto 1970, un mese esatto prima di morire, Angelo Casile si presenta dal giudice
Caudillo e chiede siano messi a verbale proprio questi tentativi di infiltrazione da parte

dai fascisti di Ordine Nuovo.

M E di interesse la controversa questione dei gruppi costituiti dagli infiltrati di destra che cambiarono le cifre
dall’ alfabeto arabo in numeri romani
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Capitolo 7

La strage di piazza Fontana

«Nel volgere di quattro giorni il mistero che awolgeva il massacro di piazza Fontana e gli
altri attentati di venerdi scorso é stato dissolto.»
Mario Cervi, «ll Corriere della Sera», 17 dicembre 1969

C’é un uomo che corre, fendendo la folla natalizia che passeggia nel centro di Milano, a pochi
metri dai grandi magazzini e dai negozi. L’ episodio viene raccontato il 13 dicembre datuttala
stampa, mal’identita di questa persona e rimasta sconosciuta.

Le mani, imbrattate di sangue, alzate verso il cielo. Il cappotto non aveva piu maniche.
Lacerati i pantaloni, di vigogna. Era ferito: un taglio che dalla fronte proseguiva lungo il
capo. Sangue raggrumato gli impastava i capelli. Gli imbrattava, penetrando attraverso gli

strappi bruciacchiati del cappotto, quello che restava della giacca, di colore scuro.!*

L’ uomo urla, lancia delle grida atissime e selvagge, e indica soltanto I’'inizio del corso, dove
piazza Beccaria sbucain piazza Fontana.
L’Italia, come s scrivera, in quel momento perde la suainnocenza.

E I'inizio di una nuova stagione storica, e anche I’inizio del terrorismo per tanti ragazzi di
destraedi sinistra

I1 12 dicembre del 1969, un freddo venerdi, € un giorno importante perché il destino di tante
persone in quelle ore cambia; imbocca improwisamente una direzione imprevista che
condurra una intera generazione a ipotizzare- e in tanti a fare negli anni seguenti- la “ scelta
dellearmi” .13

Con piazza Fontana ha inizio la «strategia della tensione»: un inasprimento forzato dello

scontro sociale volto a spostare a destra I’ opinione pubblica, prima ancora che |’ asse poalitico,

12 G, Boatti, La Srage di Piazza Fontana, Einaudi
3 Barbieri Cucchiarelli, La strage con i capelli bianchi, Editori Riuniti
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e volto a costituire le basi per «governi d ordine», se non presidenzialismi autoritari o aperte
rotture degli assetti costituzionali.

Vi & un elemento inoltre che rende unica la strage del 12 dicembre: essa € la sola ad essere
attribuita per lungo tempo ala sinistra, 0 a gruppi che ne fanno parte. Infine, proprio grazie
alla“battagliadi verita’ su piazza Fontana, questa sara anche I’ ultima voltain cui la*“versione
ufficiale’- di questure, magistrature inquirenti e governi- sara automaticamente accettata nel

paese, o dalla gran parte di esso.

7.1 Lo scoppio delle bombe

I primo ordigno, quello dagli effetti piu devastanti, scoppia nel salone centrale della Banca
Nazionale dell’ Agricoltura intorno alle 16:30 del 12 dicembre. E un venerdi sera, nellasala s
stanno svolgendo come di consueto le contrattazioni dei fittavoli, dei coltivatori diretti e dei

14 g & scritto che i morti di piazza

vari imprenditori agricoli provenienti da tutta la provincia.
Fontana facevano i lavori che non s usano piu: fattori e mediatori, grossisti e piccoli
proprietari, i clienti della banca appartenevano ad un mondo contadino distante dai
cambiamenti in corso nel paese.

La bomba, composta da sette chilogrammi di tritolo, scoppia nel salone centrale; viene posta
proprio sotto il largo tavolo ottagonale a centro della sala.

Le vittime saranno sedici, oltre a quarantacinque feriti tra i clienti e tredici tra i dipendenti
della banca

Trale testimonianze dei primi accorsi sul posto ¢’'e quella di un giovane commissari romano,
Achille Serra, che viene dirottato verso la Banca Nazionale dell’ Agricoltura dalla centrale
operativa:

Mi dissero di andare a vedere, perché era saltata una caldaia e forse ¢’ erano un paio di feriti.
Entrai, vidi quello che era successo, mi attaccai al telefono, gridai che servivano cento
autoambulanze. In questura pensarono: “Il pivello ha perso la bussola’. Alla fine di

ambulanze ne servirono novantotto.” 1*°

Ma le bombe che sono destinate a scoppiare in quel tragico venerdi sono cinque: tre di esse

colpiscono le banche. Oltre a quello in piazza Fontana, un ordigno viene trovato nella sede

114 Dalla sentenza della Corte d’ Assise di Catanzaro del 23 febbraio 1979
13 |n Boatti, op. cit.
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centrale della Banca Commerciale Italiana in piazza della Scala a Milano, e un terzo ala
Banca Nazionale del Lavoro a Roma

Alle 16:25, pochi minuti prima dell’esplosione ala BNA, un commesso della Banca
Commerciale nota una borsa abbandonata in un corridoio del pianterreno, nei pressi di un
ascensore di servizio. Appena gli inquirenti, subito accorsi dopo lo scoppio in piazza Fontana,
esaminano la borsa, ritrovano

una cassetta metallica che non presentava, all’ascolto, alcun ticchettio; ma, al lume delle
recenti esperienze, s sospettava subito che il suo contenuto potesse consistere in un ordigno
esplosivo gia innescato.

Contrariamente ad ogni buon senso, la bomba viene fatta brillare nei giardini della Banca
Commerciale con una carica di tritolo la sera stessa, perdendo in questo modo ogni possibilita

di analizzare unindizio di cosi granderilievo.

Le altre tre bombe del 12 dicembre vengono fatte scoppiare a Roma nell’arco di una
guarantina di minuti. La prima, alle 16:55, e ancora una volta colpisce una banca: I’ ordigno
viene collocato nel passaggio sotterraneo che collega la sede nazionale della Banca Nazionale
del Lavoro di viaBissolati con una sorta di dépendance di via San Basilio, dove sono collocati
alcuni uffici. Quattordici impiegati rimangono feriti nell’esplosione. Appena pochi minuiti
dopo le ultime due bombe colpiscono uno dei luoghi simbolo del paese: I’ Altare della Patria.
Secondo lericostruzioni del giudiceistruttore di Roma Ernesto Cudillo

le esplosioni avvengono rispettivamente alle ore 17:22 alla base del pennone alzabandiera
del monumento e alle 17:30 sui gradini della porta di accesso al Museo del Risorgimento sito
nella parte posteriore del monumento medesimo.

Come conseguenza dell’ esplosione, cade una parte del soffitto dell’ Ara Coeli, e si spalanca il
portone del Museo del Risorgimento, i cui battenti saranno scagliati a sette metri di distanza.

| feriti lievi degli attentati di piazza Venezia sono quattro.

Il giorno seguente tutta la stampa individua una comune regia nel cinque attentati. Scrive il

«CorrieredellaSera» il 15 dicembre:

Che tutti questi atti terroristici siano opera di un’unica organizzazione sembra fuori di
dubbio. Non solo perché i due attentati improntati unicamente al terrorismo si sono verificati
a Milano come a Roma alla medesima ora ma anche perché tanto a Milano quanto a Roma

gueste esplosioni si sono avute all’ interno di due banche.
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Gli altri due ordigni come s e detto erano stati collocati sull’ Altare della Patria. Questo
gesto che dovrebbe apparire dimostrativo, potrebbe forse dare un orientamento agli
inquirenti.

Mas aggiunge:

A meno che gli attentatori I’ abbiano attuato proprio per sviare e complicare le indagini.

7.2 11 mostro Valpreda e la caccia agli anar chici

Nelle ore successive agli scoppi delle bombe, si delinea con forza tra Roma e Milano la pista
anarchica, attraverso il coinvolgimento di quello che sara definito uno dei circoli piu
“sbrindellati”, il gruppo romano “22 Marzo”, e passando dalla dolorosa vicenda del ferroviere

Giuseppe Pinelli.*®

L’ipotes piu accreditata € quella della continuita: anarchiche le bombe di aprile, anarchiche
quindi quelle del 12 dicembre. Poche ore dopo la strage, il prefetto di Milano Libero Mazza

comunicaal presidente del Consiglio Mariano Rumor:

Ipotesi attendibile che deve formularsi indirizza indagini verso gruppi anarcoidi aut
comungue frange estremiste. Est gia iniziata, previe intese autorita giudiziaria, vigorosa

azione rivolta at identificazione et arresto responsabili.'*’

E dal Viminale viene diramato un messaggio ale polizie europee:

In questo momento non possediamo alcuna indicazione utile sui possibili autori del massacro,

ma indirizziamo i nostri sospetti verso i circoli anarchici.

E lates che vede responsabili gli anarchici viene ribadita dalla questura di Milano nelle ore

immediatamente successive la strage, in un brano riportato da «La Stampa» il 13 dicembre:

Y8 10 questa sede non ricostruiremo, se non sommariamente, la vicenda giudiziaria di Pietro Valpreda, e non
affronteremo il drammatico episodio che vide protagonista Giuseppe Pinelli, morto in circostanze ancora poco chiare
quattro giorni dopo la strage.

7 n Boatti, op. cit.
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Al dottor Allegra é stato domandato a quali correnti politiche appartengano i fermati:
“Militano chi in movimenti di estrema destra e chi in gruppi di estrema sinistra” ha
dichiarato. Il funzionario Calabres dice: “ Certo e in questo settore che dobbiamo puntare:
estremismo, ma estremismo di sinistra. A Roma hanno fatto esplodere una bomba al
monumento del Milite Ignoto. Non sono certo quelli di destra che fanno certe azioni. Sono i

dissidenti di sinistra: anarchici, cinesi, operaisti.” '8

La rapidita con la quale viene perseguita la pista anarchica da parte della questura di Milano
suscita qualche perplessita; in quattro giorni, solo a Milano, vengono fermati ottantaquattro
anarchici e due esponenti della destra estremista. La stessa procura della Repubblica, in molti
casi, éignarade fermi effettuati e viene informata direttamente dai difensori interessati dalle

famiglie dei fermati.*®

La mattina di lunedi 15 dicembre Pietro Valpreda si presenta spontaneamente al tribunale di
Milano. Deve essere interrogato dal consigliere Antonio Amati per un episodio precedente di

scarsa rilevanza.

Valpreda, milanese e figlio di piccoli commercianti, ballerino di fila in una compagnia di
avanspettacolo, al’epoca del suo arresto si era da poco trasferito a Roma dove aveva
frequentato il circolo “Bakunin”. Dopo aver conosciuto Mario Merlino, esponente di
Avanguardia Nazionale che s dice anarchico, fonda con lui e con un certo Andrea, agente
infiltrato della polizia, il gruppo “22 Marzo”. In redta s tratta di un circolo di scarsa

rilevanza, inconcludente e disorganizzato.

18| e parole dei vari interlocutori erano riportate tra virgolette. Non furono mai smentite e non provocarono querele.
Vennero riportate inoltre dai vari organi di informazione. Parecchio tempo dopo, nel corso del processo Lotta Continua
Calabres, il commissario dichiard di non averle mai pronunciate.

9 Intervistatelevisivaa Luca Boneschi («La Notte della Repubblica»)
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All’ uscita dell’ interrogatorio della mattina del 15 dicembre, Valpreda viene fermato da agenti
della polizia giudiziaria e inizia per lui una lunghissima odissea che lo vedra in carcere per

quasi tre anni, e finalmente scagionato da ogni responsabilita solo nel 1987.

Le indagini iniziarono a Milano; nonostante i funzionari di polizia dichiarassero di estendere
I” attenzione verso tutte le direzioni, come abbiamo visto in realtai sospetti vennero indirizzati

rapidamente verso la sinistra, e questo ebbe un ampio risalto nei media.

Vi furono tuttavia rilevanti voci di dissenso; personaggi come Aldo Moro ebbero a dichiarare
di “non aver creduto neppure un minuto alla pistarossa’. Nel suo memoriale, steso nel carcere

delle Brigate Rosse, si trovano affermazioni come |e seguenti:

Le notizie (...) erano per la pista rossa, cosa cui non ho creduto nemmeno per un minuto. La
pista era vistosamente nera...Fino a questo momento non e stato compiutamente definito a
Catanzaro il ruolo (preminente) del Sd, e quello (pure esistente) delle forze di Polizia. Ma

che questa implicazione ci sia hon ¢’ e dubbio.

Il sostituto procuratore di turno il giorno della strage non era del tutto convinto della
responsabilita anarchica, ma la sua inchiesta non poté andare oltre i primi passi. La
competenza fu immediatamente passata alla procura di Roma, per via della connessione con
gli attentati della capitale. La sera stessa della bombe |a polizia romana aveva gia indirizzato

le sue indagini verso il gruppo “22 Marzo”.

Insieme all’arresto di Valpreda e dei componenti del circolo, in tutto il paese venivano

compiute retate di anarchici e maoisti.
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Si scatenava cosi una campagna antidissenso con pochi precedenti nella nostra storia, ala
quale partecipavano concordi ate cariche dello Stato, classe di governo, forze dell’ ordine,
circoli moderati, e cui faceva da grancassa la stampa d’ opinione. Il movimento dei lavoratori
ne fu enormemente indebolito; i sindacati, impegnati nelle difficili trattative dell’ autunno

caldo, furono costretti asiglare in fretta accordi insoddisfacenti.'?

7.3 Il coinvolgimento di Arico, Borth e Casile

I 12 dicembre 1969, mentre le bombe scoppiano a Milano e a Roma, Gianni Arico, Angelo
Casile e Annelise Borth si trovano nella capitale. 11 14 i tre vengono arrestati, e per due giorni
viene interdetta loro ogni comunicazione con |’esterno. Trascorso il secondo giorno di
reclusione la ziadi Arico, che risiedeva a Roma, preoccupata per la sorte dei ragazzi telefona
ale famiglie e interessa della sorte del nipote |’ avvocato Giovanni Leone, futuro presidente

della Repubblica®

La detenzione di Arico e Casile dura dieci giorni, e si conclude la vigilia di Natale, perché
sono stati riconosciuti e scagionati da una commessa della libreria Feltrinelli che li ha visti in
centro pochi minuti prima lo scoppio delle bombe. Non e possibile tuttavia ricostruire il loro
percorso giudiziario nella vicenda della strage di piazza Fontana perché i loro fascicoli non
sono piu presenti agli atti dell’istruttoria Occorsio custodita negli archivi del tribunale di
Catanzaro. |l faldone che porta impressi i loro nomi & vuoto.’® Tutto quello a cui & stato
possibile risalire sono acuni verbali di perquisizione delle abitazioni che danno genericamente

“esito negativo’. Da acune testimonianze™ sappiamo perd che Casile, ascoltato come

120 Ferrarese, La Strage di Piazza Fontana, op.cit.

21 1n Cuzzola, op. cit.

122 Tuttavia la ricerca nei quattro archivi del tribunale di Catanzaro € risultata estremamente difficoltosa, per via
dell’enorme mole di documenti delle diverse istruttorie e per i trasferimenti subiti nel corso dei processi che si sono
succeduti in trent’ anni.

122 1n Cuzzola, op.cit.
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testimone dai giudici romani nell’ estate del 1970, dichiara di aver incontrato in quelle ore a

Romail neofascista Giuseppe Schirinzi.***

Adgli atti einvece presente I’ intero fascicolo riguardante Annelise Borth.

I1 18 dicembre il «Corriere della Sera» riportain un articolo di Paolo Bugialli lanctiziachetra

gli arrestati amici di Valpredac’ e anche una*“amicatedesca’:

| ragazzi avevano una ragazza amica, e anch’ella ora si trova nelle mani della polizia. E una
diciannovenne tedesca di nome Maria, bella bionda, ora parrucchiera in Amburgo, entrata in
Italia clandestinamente. Era amica anche di Pietro Valpreda, che amava presentarla come
Maria Dutsche: un cognome posto ad honorem perché pare che la ragazza era stata sulle
barricate di Berlino insieme a Rudi Dutsche. Ma la ragazza non si chiama neanche Maria: il
suo nome e Helga Borth. La questura ha dovuto fare indagini per scoprirlo sulle prime infatti
la ragazza aveva dichiarato di chiamars Elke Strauss ed aveva anche raccomandato che la
trattassero con riguardo perché aspettava un bambino. Non era vero il nome non era vero il
bambino. Quanto al passaporto la tedesca non lo possedeva: lo aveva pubblicamente

strappato.

Quando viene arrestata, la Borth dice effettivamente di chiamarsi Elke Strauss, e dichiara di

avere due anni in piu dei suoi diciassette.

Nei verbali degli interrogatori subiti nel corso del suo fermo, laragazza ricostruisce la vita del
gruppo anarchico romano e il modo in cui lei stessa, insieme ad Arico e Casile, trascorse le

ore precedenti |o scoppio delle bombe.

124 Cfr. cap. 6
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Ripercorriamo |la testimonianza che |a ragazza fornisce.

Innanzitutto la Borth parla del suo avventuroso arrivo in Italia:

Nello scorso mese di maggio, riuscii a passare la frontiera tra la Germania e la Francia e
rimasi in questo ultimo Paese fino allo scorso mese di agosto, quando (...)entrai in Italia a
bordo di una macchina, sdraiata sul sedile posteriore e coperta da panni. (...)Con I’ autostop

abbiamo, poi, proseguito il viaggio fino a Roma.

Agli atti vi é poi, seppure con linguaggio giuridico di circostanza, la ricostruzione della sua

vitanella capitae:

A Roma, dopo qualche giorno dal mio arrivo, ho conosciuto due giovani francesi che
vendevano, per le strade, collane ed anelli. Mi sono unita a questi due ragazz e li ho aiutati
nella vendita degli oggetti. Dormivamo in un parco pubblico, di cui non conosco il nhome e né

in quale parte della citta si trova.

La ragazza racconta poi le circostanze in cui incontro, nei pressi del Colosseo, uno degli
aderenti a circolo “22 Marzo” e di come inizio a frequentare il laboratorio di lampade
“Liberty” gestito da Vapreda e Della Salvia. Proprio con quest’ ultimo, con il quale avra una

breverelazione, inizia

a frequentare anche il circolo anarchico di via Baccina'®, dove ho conosciuto Aricod
Giovanni, Mander Roberto, un certo Angelo, Calabrese, di cui non ricordo il cognome,

claudicante, ed altri ragazzi e ragazze.
E di fronte a giudiceistruttore:

Sono a Roma da quasi cinque mesi. Ho vissuto con Ivo Della Salvia nella casa-baracca da lui

abitata. Con noi viveva anche Pietro Valpreda e Giorgio.

125 g tratta del circolo anarchico «Bakunin», dal quale si staccheranno alcuni aderenti per dare vitaa «22 Marzo»
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Parla poi della suarelazione con Arico:

Da circa due mesi sono la ragazza di Giovanni Arico, il quale risiede a Reggio Calabria e
saltuariamente viene a Roma. Quando viene a Roma stiamo sempre insieme(...)Non svolgo
alcun lavoro in Roma. Per il momento mi mantiene Giovanni Arico e, quando lui é fuori

Roma, trovo sempre qualcuno nel circolo di via Baccina che mi invita a pranzo e a cena.

La Borth racconta infine di come lei e gli altri amici anarchici abbiano trascorso la giornata

del 12 dicembre:

Venerdi scorso, 12 c.m., ci siamo alzati dal letto io e Giovanni verso le ore 11:30. Giovanni &
subito sceso al bar per prendere del latte per il cane. Verso mezzogiorno siamo tutti e due
usciti da casa e silamo andati in un ristorante di via del Corso, per pranzare. Finito di
mangiare, Giovanni ha telefonato ad Angelo, il ragazzo calabrese claudicante, dicendo di

andare a via Baccina.(...)
| ragazzi restano quindi nel circolo anarchico fino alle 16:30.

Quindi, tutti e quattro siamo andati in una libreria, sita al centro , perché Angelo e Giovanni
volevano comprare dei libri(...)Quando Angelo e I'altro ragazzo ci hanno lasciati potevano

esserele 17:30 circa,anz, rettifico, intorno alle 18:15.

Annelise e Gianni s incontrano in piazza Navona con dei francesi, e con |li aiutano ad esporre
dei quadri per venderli. Poi proseguono verso una farmacia dove scoprono la notizia dello
scoppio delle bombe. | ragazzi si recano dunque subito al circolo, ma |’ attentato non sembra
essere considerato dagli anarchici come qualcosa che li coinvolge direttamente oppure- €
ipotizzabile- non ne colgono immediatamente la portata, perché dopo poco tempo i due

cenano in un ristorante delle vicinanze e vanno aletto.

LaBorth raccontai suoi rapporti con il movimento anarchico:

86



Di Maria Itri
Ho vissuto in Italia a contatto con gli anarchici perché mi piace il modo come vivono.

Ai primi di settembre sono stata a Milano con Ivo Della Salvia ed ho conosciuto alcuni
anarchici milanesi: Pinelli Pino e un certo Michele. A Roma ho frequentato spesso il circolo

“Bakunin” eun po’ menoil circolo“ 22 Marzo” .

Per gquanto mi risulta mentre al circolo di via Baccina si riunivano intorno a un tavolo per
parlare di politica con molta serieta, al circolo “ 22 Marzo” ognuno parlava con i suoi amici,

chi bevevo e chi ballava.
Annelise verra scarceratadal carcere femminile di Rebibbiail 20 dicembre.

Il giorno prima dell’incidente che causera la sua morte, il giudice Occorsio la prosciogliera

dalle accuse di avere fornito false generalita per intervenuta amnistia.
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Capitolo 8

Larivoltadi Reggio Calabria

8.1L’insurrezionedi un’intera citta

Il 7 giugno 1970 la popolazione calabrese si reca alle urne per le sue prime elezioni
regionali. Si tratta di un avvenimento di portata storica, che dovrebbe riunire i cittadini
della regione garantendo loro maggiore autonomia rispetto al governo centrale, ed offrire
nuove possibilita di sviluppo. Si assiste invece a ritorno a Medioevo, ala lotta per la
supremazia politicadi unacitta sull’ altra. Per due lunghissimi anni Reggio vive unarealta
di morti, di rancori, si trasforma in una piazza d’armi, nel simbolo morale di una rivolta
cheviene dal Sud.

Al termine della ribellione la citta contera cinque morti, dieci mutilati e invalidi
permanenti, oltre cinquecento feriti tra le forze dell’ordine e un migliaio tra i civili.
Milleduecentotrentuno persone denunciate per duemila reati complessivi. Solo nel
periodo luglio- settembre 1970 ci furono diciannove scioperi generali, dodici attentati
dinamitardi, trentadue blocchi stradali, quattordici occupazioni delle stazioni, due della
posta, una dell’ aeroporto, quattro assalti alla prefettura e quattro alla questura. | danni
economici ala citta, paralizzata per molti mesi in quas tutte le sue attivita, furono

dell’ ordine di diverse decine di miliardi di lire.

Larivolta nasce quasi per caso. Reggio Calabria, cittadi frontiera, provincia emarginata e
priva di qualunque modello di sviluppo, e da tempo potenziale polveriera per la sua
disperata situazione economico-sociae, esplode contro la convocazione del Consiglio

Regionale a Catanzaro.
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Dietro la protesta c’'e una situazione socio-economica di notevole gravita. Non piu di
cinquemila persone in tutta la Calabria sono occupate stabilmente in grandi aziende. A
Reggio dodicimila persone vivono in squallide casupole, acune delle quali risalivano al
1908, anno del terremoto che aveva distrutto la citta. In queste circostanze, le possibilita
offerte dal settore pubblico erano di vitale importanza. Reggio, una delle citta piu povere
d Italia, doveva diventare capoluogo regionale. Lo stesso, del resto, poteva dirsi di

Catanzaro, solo lievemente meno misera.

L’ orientamento ufficiale del governo € di attribuire il capoluogo di regione a Catanzaro,
la sede dell’ Universita a Cosenza e I'istituzione di un nuovo polo siderurgico a Reggio,
come risarcimento . Nel primi mesi del 1970 i timori e |le incertezze che Reggio perdail
suo posto di guida al centro della Regione si diffondono trala classe politica e, in seguito
sempre piu forti, trala cittadinanza.

Lapopolazione insorgeil 13 luglio 1970; in mattinata si riunisce a Catanzaro il Consiglio
regionale, nel quale sono assenti i cinque consiglieri dellaDC el socialdemocratico el etti
nella provincia reggina, che inviano un lungo telegramma nel quale sottolineano di non
riconoscere valida la riunione di Catanzaro in quanto il capoluogo della Calabria é
Reggio.

In citta, nel frattempo, si tiene una controassemblea alla presenza di parlamentari della
provincia, consiglieri comunali e provinciali, rappresentanti degli ordini professionali,
sindacati e cittadinanza, nel corso della quale viene indetto uno sciopero generale.
Iniziano i primi blocchi stradali, e a seralasituazione e gia cosi tesada far affluire agenti
di polizia e carabinieri da atri centri della provincia. Comincia a delinearsi inoltre la
spaccatura politica, sia nazionale che locale: il PSIUP condanna la scelta della Dc di non
aver voluto partecipare ai lavori del neonato consiglio regionale, delegittimando cosi

I"istituzione regionale, e in una nota “ respinge il tentativo della Dc reggina di creare un
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clima di rissa e divisione’. La direzione provinciale del PLI a contrario esprime
“solidarieta a quanti si battono per |’affermazione del diritto di Reggio ad essere
capoluogo di regione”’ einvitai suoi aderenti “ad essere promotori e sostenitori di ogni
iniziativa tendente a tal fine”.

I 14 luglio iniziano le prime barricate, innalzate con qualsiasi cosa capiti sottomano. In
serata la situazione precipita improvvisamente, e la prima giornata di scontri si conclude
con venti feriti e la totale adesione della popolazione allo sciopero: anche i ferrovieri
aderiscono, abbandonando i convogli in maniera tale che nessun treno possa proseguire.
Lacitta é isolata.

Alle 23:30 del 15 luglio un gruppo di carabinieri trova, in una traversa del corso
principale, il cadavere di Bruno Labate, 46 anni , frenatore delle ferrovie. Si tratta della
primavittima dei fatti di Reggio. Nei giorni seguenti la guerriglia urbana si fa sempre piu
cruenta, con il tentativo di assalto alla questura, I'incendio della stazione ferroviaria di
Reggio Lido, I'interruzione delle strade. | disordini si estendono anche a diversi centri
della provincia reggina; particolarmente grave € il blocco di Villa San Giovanni, unica

viadi collegamento con laSicilia

“ Sarebbe parziale guardare ai moti di Reggio unicamente come ad uno scoppio di ira
popolare suscitato da meschini motivi di orgoglio paesano o da gruppi interessati.

La componente del campanile c’é ed € anche inquinata da elementi passionali,
facinorosi; ma non é preminente rispetto ad altri di natura economica e sociale. Al fondo
della collera ci sono anzitutto una debilitante poverta e un senso amaro di frustrazone.
Sa nel capoluogo, sia nella provincia € in corso un processo di decadimento continuo.

Di questa situazione sarebbe parimenti ingiusto dare la colpa ai reggini.” **
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“Larivolta di Reggio, perché di questo si tratta, non nasce solo da un esasperato amore
di campanile. C’e, nella tragedia di Reggio, la protesta di una citta che ha un reddito pro
capitetrai piu bass della penisola, la dolorosaillusione di un antico centro glorioso che
crede di trovare la sanatoria ai propri problemi di sviluppo economici nell’evasione
spagnolesca di una “ capitale regionale’ , tale da competere col fasto dirimpettaio del
siciliano palazzo dei Normanni.

Ci sono eredita millenarie unite a miti recenti, le une e gli altri alimentati con tranquilla
incoscienza da gruppi locali volti ad una gara spietata e cinica per il potere. Impossibile
classificare la rivolta di Reggio, come gia quelle di Battipaglia ed Avola, sotto una
qualsiasi prospettiva politica. Fermenti di anarchismo atavico, tipici delle class
diseredate protagonisti delle “jacqueries’ di una volta, S uniscono con un mMoto
insondabile di negazione e di rivolta nella piccola borghesia intellettuale e professionista
del sud, umiliata in tutti i suoi ideali, tenace nella fedelta a certe tradizioni o a certi

fantasmi di grandezza.” **’

Si tratta di una rivolta a suo modo anomala, nella quale partecipano anche donne e

bambini.

“ A difesa delle barricate erette di nuovo a S.Caterina e sul ponte di SPietro, ¢’ erano
guesta mattina anche donne e bambini. Le loro istanze per un domani migliore devono
essere accolte dal Governo che non puo piu continuare ad ignorare cosa sta accadendo
da cinque giorni in questa citta tanto tormentata.” **

“Le donne, violentando ogni tradizione, che non €& certamente quaggiu una tradizione

patriarcale, hanno organizzato una chiassosa, pittoresca, arroventata “ uscita” ...Non

126 Nicola Ad elfi, «La Stampa», 16 luglio 1970
127 Giovanni Spadolini, «lII Corriere della Sera», 16 luglio 1970
128 «|a Gazzetta del Sud», 18 luglio 1970
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sono come le donne di Aristofane, scioperanti pacifiste e di alcova: sono, viceversa, piu
guerrafondaie e piazzaiole dei mariti. Tante Anita Garibaldi, tante Evita Peron, tante
contessa Maffei...Una distinta signora, moglie di un ingegnere, al volante di una
“Sorint”, coni capelli arruffati e gli occhi ardenti, spiegava oggi, mentre si apprestava a
ripartire rombante: “ Ho mandato sulle barricate la cameriera, figurarsi se non ci vado
iol” 12

Sono scontri surreali, nei quali laviolenza dei dimostranti spinge ad incendiare fabbricati
ed assaltare pubblici edifici, bloccare le vie di comunicazione e ripetitori tv, innalzare le
barricate ma- allo stesso tempo- abbandonarle per una tacita pausa nei combattimenti

al’oradi pranzo e della pennichella pomeridiana.

“Un capitano dell’arma cosi raccontava stamani che durante i disordini, mentre era
impegnato in una scaramuccia a contatto con i rivoltosi, e volavano le pietre e le bombe
lacrimogene, gli & caduta la pistola. E stato uno dei dimostranti a raccoglierla e
restituirgliela, fuggendo verso i compagni per riprendere la lotta. Ai reparti impiegati
per I’intera citta ed in difficolta per il rancio, gruppi di ragazze hanno portato cestini di
viveri e bottiglie di Coca Cola senza certo pensare di tradire i fratelli impegnati sulle
barricate. Una isospettabile cavalleria ha distinto i rivoltos anche nelle giornate piu
calde. S tenga conto che a Reggio, comein tutta la Calabria, esiste il maggior numero di
porto darmi per fucile da caccia e pistole. Da queste armi non e partito un colpo
nemmeno quando I’ odio é traboccato dopo la morte del ferroviere.

Rarissimi sono stati i saccheggi. Solo quando € andata in frantumi la vetrina di un
negozio di banane, molti ragazzi hanno fatto una scorpacciata degli esotici frutti. Nei

quartieri piu miseri sono state divelte le tabelle della segnaletica stradale, incendiati gli

129 Francobaldo Chiocci, «Il Tempo», 21 luglio 1970
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autobus, ma le macchinette per la distribuzione delle sigarette hanno ancora tutti i vetri
intatti e le “ nazionali esportazione” sono tutte al loro posto. Alla stazione lido sono state
date alle fiamme le strutture dello scalo ferroviario, ma sono stati risparmiati i libri della
rivendita. Nelle cabine telefoniche stradali sono stati infranti i cristalli e strappati i fili,
ma gli apparecchi muti nessuno seli e portati via. Una rivolta davvero singolare dunque,
nella quale tutte le forme di scontento, per qualsiasi ragione Si sono sommate, senza che
nessuna prevalesse ed hanno giocato un loro ruolo, ognuna per proprio conto, in un
amalgama di solito difficile a realizzarsi.” **

Ma la protesta assume anche toni stravaganti:

“ Se volete vincere la battaglia per Reggio capoluogo, diceva stamattina ai dimostranti
un anziano signore col cappello di paglia, dovete rinunciare alla violenza e fare ricorso
alla fantasia. | dimostranti I’hanno ascoltato.” *

La popolazione si dirige verso un santuario della citta che ospita un antico quadro della
Vergine, la “Madonna della Consolazione’e, per tutta la giornata, lo trasporta in
processione per le vie della cittd “Questa & stata la giornata della Madonna rapita” **;

“Un cartello precedeva la processione senza preti. C'era scritto: Maria, ci sel rimasta

solo tu!” ¥

In questa atmosfera di guerriglia urbana, un evento riscuote gli animi dei dimostranti e
riaccende le polemiche: il 22 luglio, nel pressi della stazione di Gioia Tauro, deraglia la

Frecciade Sud.

130 sandro Osmani, «lI Messaggero», 19 luglio 1970

13! Gagtano Tumiani, «La Stampa», 31 luglio 1970

132 Alfonso Madeo, «Il Corriere della Sera», 1 agosto 1970
138 Franco Pierini, «I|l Giorno», 1 agosto 1970

93



Cinque anarchici del sud. Una storia degli anni Settanta

Iniziano a rincorrersi le voci di un possibile attentato doloso a treno, in relazione ai
disordini di Reggio, matutti gli organi istituzionali, dal questore Santillo a prefetto De

Rossi, smentiscono decisamente e archiviano il tutto come uno sciagurato incidente.**

In un climadi completo abbandono, in cui la citta viene lasciata sola a se stessaenon c’' e
un rappresentante del governo o uno degli uomini politici di origine calabrese che
fronteggi la popolazione, la scena e tutta per i capipopolo e l’iniziativa dei singoli, da uno
come dall’ altro fronte.

Uno dei nomi legati a futura memoria ai moti di Reggio e quello di Francesco (Ciccio)
Franco. Il missino, che copiava da Mussolini alcune pose oratorie e aveva coniato la
parola d’ ordine di “boiachimolla’, si eraimpossessato del comando di uno dei piu grandi
moti di piazza del ‘900 meridionale. Fino alle barricate, Franco avrebbe potuto essere
considerato un qualsiasi peone del partito di estrema destra. Sindacalista Cisnal del
ferrovieri, consigliere comunale in continuo dissidio con la federazione locale, pochi
giorni prima dello scoppio della rivolta non era stato nemmeno eletto alle prime elezioni
regionali. Franco diventerail capo dellafolla che conquistera con frasi ad effetto: parla di
riscatto del Sud, di destino offeso e di necessita arivoltarsi. Riesce intercettare le ansie e

le aspettative tradite di unaintera popolazione, spesso sottoval utate dai partiti politici.

Un altro personaggio che legherail suo nome ai fatti di Reggio e Piero Battaglia, sindaco
Dc della citta dal 1966, che insieme al suo partito politico forma un comitato politico
unitario che coordinera le prime fasi della rivolta. Non dotato dello steso carisma di
Franco, il sindaco Battaglia riesce comungue in un primo momento a coalizzare il moto

di piazza e le principali forze politiche, ad esclusione di Pci e Psi, attraverso assemblee

134 Cfr. capitolo successivo sulla strage del treno
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pubbliche, comizi, manifestazioni di piazza e soprattutto con lo sciopero generale che
immobilizza a piu riprese la citta.

Trent’anni dopo in un’intervista ad un quotidiano locale, Battaglia dichiara:

“Lo Sato e stato manforte della polizia, dei carri armati. | reparti peggiori, quello di
Padova soprattutto, sono stati mandati per punire la citta. Neanche Fanfani, al lido
Cenide di Villa San Giovanni, ebbe I'intuizione di quello che stava per accadere e disse
che la Regione riguardava Quaranta applicati, pochi uomini. Neanche lui ne capi

I'importanza.” **°

Un ulteriore elemento da evidenziare e la totale incapacita di comunicazione trai partiti e
la piazza.

Nel corso dellarivoltalo Stato viene a mancare sia nella sua dimensione istituzionale che
in quella politica. Per quanto riguarda il primo aspetto, |’ unico esponente visibile della
Repubblica a Reggio e il questore Emilio Santillo, che con grande padronanza di nervi
riesce a mantenere il controllo della situazione; € evidente perd come la tenuta delle
istituzioni democratiche in una citta non possa essere delegata a singolo. Nessun
rappresentante del Governo si reca a Reggio nei lunghi mesi della sollevazione popolare,
instillando nella piazza la convinzione di non avere “protettori” a Roma della stessa

importanza delle altre due province.

La prima “fase calda’ della protesta si esaurisce tra la fine di luglio e agosto. Inizia un
periodo definito dai dimostranti stessi di “vigile attesa’, linea che si definisce opportuna

fino “alla prossma riunione del Consiglio regionale, di modo che non venga

135 41| Quotidiano”, Dossier “Reggio Calabria 30 anni dopo”
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pregiudicato, attraverso intuibili camarille e basse manovre, il sacrosanto diritto della

nostra citta al capoluogo” X%

Il secondo scoppio di violenza ha inizio nel settembre 1970. Questa volta si scatena una
vera e propria guerriglia urbana. L’ apice della violenza si raggiunge il 17 settembre con
I"uccisione, apparentemente senza motivo, di Angelo Campanella da parte della polizia.
L’uomo, un autista dell’ azienda municipale di trasporti e padre di 7 figli, viene colpito
mentre di ritorno a casa nel popolare quartiere “Ferrovieri” s trova casualmente
coinvolto negli scontri sul ponte Cal opinace.

Poco dopo I'annuncio della morte di Campanella, viene arrestato per istigazione a
delinquere in base all’ art. 414 Francesco Franco, leader del Comitato d’ azione. Contro di
lui era gia stato spiccato mandato di cattura dal procuratore della Repubblica; stessa sorte
di Franco subisce I’ ex comandane partigiano Alfredo Perna, accusato dello stesso reato.
La notizia della morte di Campanella e degli arresti fa rapidamente il giro della citta,

eccitando gli animi.

“Per le vie di Reggio aweniva il finimondo. | dimostranti s sono abbandonati a
devastazioni d ogni genere distruggendo la segnaletica stradale, incendiando masserizie
e copertoni d'auto, saccheggiando perfino alcuni negoz...Corso Garibaldi ha preso
I"aspetto di un campo di battaglia dove I’aria era irrespirabile per il fumo provocato

dagli incendi di stracci cosparsi di carburante e dai candelotti.” **

136 Comunicato diffuso dal Comitato Unitario
37 Angelo Frignani, “Il Tempo”, 18 settembre 1970
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La ferrovia brucia in piu punti, tutti i treni sono fermi. | dimostranti svaligiano tre
armerie, impossessandosi di centoventi fucili e pistole, oltre ad un ingente quantitativo di
munizioni.

In citta s spara ovunque. Cinquecento dimostranti circondano il palazzo della Questura e
costringono le forze dell’ ordine a riparare dentro. Si sentono colpi di fucili da caccia,

raffiche di mitra, esplosioni di bombe Balilla.

“S e trattato di un vero e proprio assedio, nel corso del quale, a piu riprese, ai colpi
d’arma da fuoco sono seguiti lanci di grossi petardi e bottiglie incendiarie. C'e stato
anche un tentativo di sfondare il portone che € stato respinto. Durante questi drammatici
momenti il brigadiere Curigliano e stato colto da un malore cardiaco: dalla Questura e
stata chiamata telefonicamente un’ambulanza che é giunta pero con molto ritardo, data
la situazione. Il sottufficiale, quando ha potuto essere soccorso e trasportato, era

agonizzante ed & morto poco dopo.” **

La mattina successiva, dall’uno e dall’ atro fronte, si conteranno 2 morti e 12 feriti; molti
trai dimostranti non hanno fatto ricorso alle cure dei medici degli ospedali per non essere
identificati.

Interviene anche il presidente Saragat che in un messaggio fa appello “ a tutti i cittadini di
Reggio Calabria perché nella rinnovata coscienza di cio che la loro citta rappresenta per
tutti gli italiani ritrovino la via della serenita e della concordia” .

Gli scontri proseguono. Larabbia dei dimostranti si rivolge ora anche contro i giornalisti,
colpevoli secondo la popolazione di rappresentare un’immagine distorta della rivolta

Alberto Cavallaro viene querelato dopo un intervento sulla Rai-Tv, mentre alcuni — tra i

138 Bruno Tucci, “Il Messaggero”, 18 settembre 1970
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quali I'inviato di “Panorama’ Lino Rizzi- vengono addirittura aggrediti fisicamente in

citta

Il 21 settembre scatta |’ operazione “citta pulita’, preparata dalla Questura con vere e
proprie strategie militari. L’ obiettivo e di liberare i due quartieri assediati di Sbarre e S.
Caterina.

In brevissimo tempo, e senza alcun incidente, grazie all’impiego di mezzi cingolati (M-
113) e di autocarri sono rimosse quasi tutte le barricate. Gli abitanti del rione si limitano a
guardare.

A lavoro ultimato si hanno 47 camion carichi di materiale oltre a 50 carcasse di auto nel
solo rione di S.Caterina. Dopo tre giorni di paralisi totale riparte il primo treno. Abbattute
le ostruzioni, agenti e carabinieri presidiano le piazze, gli edifici pubblici, il porto, le
stazioni ferroviarie. Reparti della Celere e dei battaglioni meccanizzati del carabinieri

presidiano levie d'ingresso alacitta

“ E finita davvero, dunque? Sta di fatto che Reggio riprende a vivere...Una citta non puod
suicidarsi. Non ¢’ e la normalita, si capisce. Non c’'e la calma degli animi, ma c'e il
desiderio di trovare una via d'uscita. Rimangono |’amarezza e una sorta di rabbia
impotente. Componenti che non bisogna sottovalutare. Proprio da qui potrebbe scaturire
una nuova esplosione che sarebbe la piu pericolosa. Guai se i reggini avessero la
sensazione di essere stati sconfitti.

La componente maggioritaria dello scoppio d'ira € la componente economico-sociale,
non ¢’ e dubbio. Seil professionista € sceso in piazza accanto al “ Lazzaro” di periferia,

se I’operaio s e affiancato agli studenti, non € accaduto per caso o per gioco. Teniamo
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poi presente che |e vere battaglie sono awenute nei rioni popolari*®®, con partecipazione
di giovani, ragazze, uomini, con |’ aiuto di donne che sono mamme, spose, talvolta nonne.
Chi non I’ ha vista questa rivolta stenta a crederlo. Ecco perché la risposta ai reggini non
puo essere se non politica. |l naturale interlocutore dell’ opinione pubblica devono essere

Governo e Parlamento”

La rivolta finisce, cosi, con una tregua imposta; lascia la citta stremata, in condizioni
economiche disastrose: non s produce, hon si commercia, ogni ativita é ferma, le
saracinesche sono abbassate. Le linee di comunicazione sono precarie e da ripristinare; i
telefoni funzionano poco e male. Strade, stazioni ed aeroporto sono parziamente
inagibili.**

8.2 Leinterpretazioni

Le letture politiche e le interpretazioni dei fatti di Reggio sono molteplici e spesso
contraddittorie. Di fronte ad un evento, come quello della sollevazione popolare
calabrese, che sfugge ad ogni catalogazione per le sue caratteristiche peculiari e

distintive, il tentativo di comprensione risulta difficoltoso.

Se inquadrati nel contesto politico generale del Paese, i fatti di Reggio costituiscono una
contraddizione improvvisa, ma non del tutto imprevedibile. Su un piano piu
specificatamente regionale, la lotta di campanile si lega e si confonde con una battaglia

politico-personale di asprezza inusitata. Giacomo Mancini € investito da una campagna

1% Egidio Sterpa, “Il Corriere della Sera’, 22 settembre 1970

19 | realta la conclusione della rivolta di Reggio Calabria & da stabilire nel febbraio 1971, quando il presidente del
consiglio Emilio Colombo annuncia che a Reggio Calabria sorgera il V centro siderurgico nazionale con un
investimento di 3 milamiliardi di lire e oltre 10 mila posti di lavoro. Lacittaei reggini accettano la proposta e mettono
fine aleviolenze.

Il racconto in queste pagine si limita solo ai primi mesi dellarivolta per due motivi: daun lato furono i piu significativi,
dall’ altro perché maggiormente attinenti alla vicenda principale dei cinque anarchici.
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denigratoria che culmina, proprio durante i moti, nella campagna scandalistica
organizzata dal giornale fascista “Candido” e imperniata sulle cosiddette “aste truccate”
dell’ Anas.

Le ormai numerose ricostruzioni dei moti di Reggio hanno sottolineato questi nessi col
contesto nazionale e con gli avvenimenti locali, ma hanno anche evidenziato
abbondantemente che la rivolta e nata all’interno del partiti, e in particolare tra il
notabilato locale della Dc e del Psdi, il quale ha scatenato lalotta per “Reggio capoluogo”
per confermare sul piano burocratico -amministrativo un predominio che sembrava
vacillante. Nel 1970, dopo I'istituzione delle regioni, quei notabili hanno da constatare, in
forma di ulteriore sanzione istituzionale, la propria marginalita rispetto ad una prassi
politica saldamente agganciata ale leve politiche dello Stato, che solo i “cosentini”
Mancini e Misasi hanno dimostrato di conoscere fino in fondo.

Inoltre della rivolta reggina si fa poi protagonista la piccola borghesia impiegatizia.
Questa reagisce ala precarieta economica e ala perdita di identita sociae e culturale,
dovuta alle trasformazioni dell’ultimo decennio, riscoprendosi capace di un ruolo di
mediazione politica e culturale tra le class subalterne, urbane o urbanizzate, e le class
dominanti locali. Ed & questo uno dei dati piu interessanti: il ceto medio impiegatizio che
s fa ceto dirigente della citta in rivolta, in una situazione dilaniata tra sottosviluppo ed
emarginazione da una parte, neocapitalismo e modernizzazione dall’ altra.

Il segno politico della mediazione tra questi elementi, che diventera prevalente nella
rivolta, cioé quello fascista, € paradossalmente “difensivo”, nella misura in cui s
richiama, in un modo o nell’atro, ai valori “traditi” della cultura locale. Non € un caso
che i fascisti, raccogliendo il bisogno popolare di avere un nemico facilmente
riconoscibile e tangibile, demonizzino in modo pesante e volgare I'immagine-simbolo di
Mancini. Un discorso analogo, anche se ovviamente ribaltato, si puo fare per il ruolo

attribuito ala statua della Madonna, portata in processione per le strade della citta in
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rivolta. Si tratta in questo caso di un tentativo di sacralizzazione della lotta, che rimanda
allaculturadelle class contadine, ma da anche la misura della sconfitta: in una situazione
di deprivazione e dimpotenza, I'estremo tentativo consiste nell’affidare a rito
propiziatorio la possibilita di immettersi in un circuito di potere.

Come e stato anche osservato, I’invocazione del santo protettore o della Madonna € una
sorta di trasposizione religiosa del meccanismo clientelare di raccomandazione. |
paradossi della situazione calabrese sono tutti simbolicamente racchiusi in questo scarto,
tra la tecnica spettacolare e trionfalistica delle campagne elettorali manciniane, attente ai
modi di organizzazione del consenso di una societa dell’ informazione, e I’ estremo ricorso
al sacro dei dimostranti reggini, che allude a una maglia politica e clientelare locale non
pit in grado di reggere alla complessita e ai ritmi crescenti delle strutture e dei rapporti

politici.***

A sinistrasi guarda alarivolta con imbarazzo e non senza qualche miopia.

| partiti ufficiali dimostrano una completa incapacita di analisi; nel corso dei disordini
prevarra un senso di immobilismo, tanto da provocare da parte della sinistra piu estrema
le accuse di avere richiesto una maggiore repressione del moto popolare'*.

Gli anarchici dell’ Internazional e situazionista scrivono:

“1l 18 ottobre i comunisti di Reggio ammettono soltanto di “ avere perso il treno”,
mentre in realta hanno perso anchei ferrovieri” .

Un sostanziale abbaglio viene preso perd da queste forze della sinistra piu estrema e da
alcune frange del movimento anarchico, che semplificando i caratteri della rivolta

scambiano i fatti di Reggio per larivoluzione.

141 vittorio Cappelli, Politicae politici, in“Storiad'Italia- La Calabria’, Einaudi 1985

142 « Ben grave & la posizione assunta dal Pci, che accusa il popolo di seguirei fascisti, e che chiede all’ infame governo
Colombo una maggiore azione repressiva. Cosi il governo colpisce i lavoratori in lotta mentre nel resto d'ltalia
parecchi operai si trovano disorientati e non agiscono in difesa del popolo di Reggio Calabria ( Manifesto stampato a
Milano il 3 febbraio 1971 dall’ Unione dei marxisti- leninisti)
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“ Presto verra che le bandiere rosse saranno issate dal popolo di Reggio sui quartieri in
lotta. E allora cosa diranno i filistel che hanno volutamente confuso il terrorismo fascista
con la ribellione di un popolo sfruttato? Dovranno nascondersi davanti ai lavoratori che

li hanno ascoltati non sapendo la vera situazione che si & creata a Reggio Calabria!” *®

“Ormai qualsiasi pretesto € buono in Italia per iniziare una rivolta sulla via della
rivoluzione sociale: a Caserta una partita di calcio, a Reggio Calabria un’assemblea
regionale. Non e lo Sato che sceglie di “ abdicare”, come dice la stampa di destra: e al
contrario il proletariato che con le sue lotte rivoluzionarie o costringe sempre piu

decisamente ad abdicare.'*

Un tentativo di analisi piu complessa é realizzata dal Gruppo Anarchico Kronstadt di
Milano;in un ciclostilato del 29 ottobre 1970, dopo aver identificato nelle componenti
operanti nella rivolta quella borghese che afferma i propri interess mafiosi, e quella

proletaria che esprime |” insofferenza per la propria situazione, scrive:

“ Assurdo € per0 vedere in questa lotta I’ espressione piu alta dello scontro di classe in
Italia solo per la sua violenza come sembrano fare i compagni di Lotta Continua che
sono arrivati a definire Reggio “ capitale del proletariato” .

La violenza della lotta non basta a qualificarla come rivoluzionaria ma unico elemento
di giudizio valido €l rapporto in cui si pone per forme e contenuti rispetto alla crescita
della lotta di classe e quindi la sua capacita di generalizzars e di essere fatta propria da

tutta la classe.” 1

3 Manifesto dell’ Unione dei marxisti- leninisti, Milano 1971
1% | nternazionale Situazionista, Gli operai d' Italiaelarivoltadi Reggio Calabria
% Gruppo Kronstadt, Sullarivoltadi Reggio

102



Di Maria Itri

8.3 L’intervento degli anarchici nellarivolta di Reggio

I gruppo anarchico partecipa attivamente alla rivolta della citta; ma lo fa con un ruolo
diverso. Per gli anarchici, il capoluogo non e un vero problema; i problemi reali sono la
disoccupazione, la miseria, la mafia, la corruzione della classe dirigente. Si adoperano a
modo loro per cercare- soprattutto- il dialogo con la popolazione, per tentare di
interpretare il disagio con gli strumenti di comprensione che hanno in piu rispetto ai
“compagni” anarchici lontani, che poco conoscono larealta depressa della citta.
Soprattutto per quelli tra di loro, come Casile e Scordo, che provengono dai quartieri piu
coinvolti nei disordini, i vecchi rioni ancorafatiscenti abitati dai pescatori e dai ferrovieri,
e vivono le condizioni di vita disperate che spingono i dimostranti sulle barricate, diventa
fondamentale immettersi nellarivolta con istanze diverse e nuove.

Il gruppo degli anarchici reggini elaborain un primo tempo una serie di proposte concrete
da portare sulle barricate: il lavoro giovanile, le agevolazioni per gli immigrati di ritorno
in Calabria, I'alontanamento della Polizia dala citta, 1o scioglimento delle istituzioni
repressive.

Anche loro probabilmente, in un primo tempo, scambiano I’ insurrezione per quel moto di
piazza tanto atteso come gli anarchici Situazionisti o i marxisti-leninisti, 0 comunque
tentano di indirizzare la rabbia della popolazione, mail tentativo fallisce. Gli anarchici s
scontrano contro una rivolta che non € piu ormai- o forse non € mai stata- solo un moto
popolare, ma che contiene una serie di elementi politici non facilmente individuabili.
Sulle barricate sono arrivati in breve tempo gli agitatori di destra, che s sono mescolati ai
dimostranti. La situazione e sfuggita di mano ai partiti e agli uomini politici, per cadere

sotto il controllo dei capipopolo.
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Quando Adriano Sofri, allora leader di Lotta Continua, giunge a Reggio per convincere
alcuni gruppi extraparlamentari e gli anarchici ad inserirsi nellarivolta per poi pilotarlaa
sinistra, Casile, Scordo e il gruppo anarchico rifiutano.

In agosto, in collaborazione con la FAI, arriva da Roma una sofisticata macchina
fotografica con la quale gli anarchici iniziano un’inchiesta di controinformazione. Casile,
Scordo e Arico documentano, attraverso quelle immagini, le presenze neofasciste nella
rivolta. Avanguardia Nazionale di Delle Chiaie, Ordine Nuovo di Rauti e il fronte
nazionale di Junio Valerio Borghese avevano avuto, con il MSI, un peso determinante
tramite gli attivisti locali e quelli fatti arrivare appositamente da altre parti d'Italia. Un
rullino di foto scattate dagli anarchici durante i disordini sparisce; Casile e Scordo
vengono minacciati.

Il clima & sempre piu teso: ben presto accanto alle barricate inizial’ offensivadel tritolo e
degli attentati. Su questa nuova pista iniziano a muovers le indagini dei ragazzi: per loro
i legami tra il deragliamento del treno a Gioia Tauro, che non convince né per la
dinamica né per la fretta con il quale é stato archiviato, e la presenza di elementi di
estrema destra in citta sono sempre piu evidenti. Iniziano, quindi, una vera e propria
inchiesta di controinformazione della quale nulla ci & rimasto se non la testimonianza da
fornitaad alcuni amici e familiari. **

Un atro episodio che vede a centro i ragazzi e la manifestazione che questi organizzano
in collaborazione con il pastore battista di Reggio, Francesco Casanova, e con il pastore
valdese Lupis di Messina, per interporsi trai dimostranti e lapolizia

La protesta si svolge sul Corso principale della citta, teatro nei giorni piu caldi della
rivolta di assalti e sbarramenti.

Come ricorda Tonino Perna, cugino di Arico:

148 Del presunto dossier di controinformazione redatto dagli anarchici ci occuperemo nei capitoli seguenti
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Ho partecipato il 7 settembre del '70, assieme alla Chiesa evangelica di Reggio,
all’ unica manifestazione pacifista di quel periodo, in cui ¢’ era scritto “ Via la polizia da
Reggio” e “Basta con la violenza” . Sono arrivati i fascisti, e ci hanno rotto i cartelli, e
C' € stata questa scena bellissima che Angelo Casile veniva preso a schiaffi da un noto
fascista locale e diceva bravo, bravo, prendimi a schiaffi, cosi fai il servizio dei padroni

che ci vogliono dividere.'*’

Santo lelo, leader della CGIL reggina, viene intervistato qualche mese dopo la morte del
ragazzi per spiegare i moti da sinistra, e riporta le parole scritte da Angelo Casile in un

volantino:

“ Padroni bastardi, del capoluogo non sappiamo che farcene!

I capoluogo va bene per i burocrati, gli speculatori, i parassiti, i padroni ei politicanti
piu grossi; va bene per le manovre dei caporioni locali, per il sindaco Battaglia e per i
caporioni falliti.

Va bene per il tentativo di questi “ uomini importanti” di accrescereil loro potere locale,
laloro area di sfruttamento, facendoci sfogare anni di malcontento con la falsa lotta per
il capoluogo, dopo che hanno mandato i nostri figli ei nostri fratelli a lavorare all’ estero
e continuano a sfruttarci nella stessa Reggio

| cosiddetti “ datori di lavoro”, che in realta sono luridi padroni, sono i nostri nemici,
quegli stessi che ci mandano allo sharaglio per il capoluogo, per la Madonna o per la
squadra di calcio.

Il capoluogo non ci servelLottiamo per farla finita con I’emigrazione, con la

disoccupazione, con la fame!

147 1n Lucardli, Misteri d'Italia, Einaudi 2002
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Capitolo 9

|| deragliamento della «Freccia del Sud»

“ Restano morti con autore ma senza condanna processuale, e nessun colpevole.”

Corted Assise di Palmi

9.1 Il disastro del treno

Alle ore 17:10 del 22 luglio 1970, nella sede scambi di entrata della stazione di Gioia
Tauro, deraglia il direttisssmo Palermo- Torino (Treno del Sole). L’incidente causa la
morte di sei persone'® e il ferimento di oltre 70: s tratta del pit terrificante
deragliamento ferroviario mai avvenuto nella provinciareggina. Il treno aveva traghettato
sull’lginia ale 14:35, proveniva da Villa S.Giovanni e stava per entrare in stazione alla
velocita di 100 Km/H (inferiore dunque alla velocita massima consentita sulla linea ,110
Km/H). | passeggeri trasportati erano circa 200, tra cui una comitiva di 50 persone dirette
alLourdes.

“1l treno del sole era come una lunga biscia nera schizzata di sangue, il parroco del
Duomo, con la stola violacea, passava lungo I’ interminabile convoglio di dolore per dare
|’ estrema unzione ai morti, inginocchiandosi accanto ai corpi martoriati” *°

“(...)sul posto della sciagura, fra ululati di sirene e grida di disperazione, mentre la

fiamma ossidrica cercava, ostinata, di agevolare il tentativo per strappare al groviglio

delle lamiere gli ultimi corpi straziati...La scena del delitto si é presentata agli occhi dei

148 Andrea Gangemi, Adriana Vassallo, Rosa Fassari, Rita Cacicia, Letizia Palumbo, Nicolina Mazzocchio
149 «| a Gazzettadel Sud”, 23 Luglio 1970
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soccorritori in tutta la sua gravita. Gente che fuggiva, calpestandosi. Membra umane che
sporgevano sanguinanti dal groviglio. Corpi dilaniati, sfigurati. Pianti, isterismi,paura e
disperazione. Tutto intorno valigie e fagotti” **°

La scena del disastro si presenta cosi: il locomotore, con le prime cingque carrozze che lo
seguivano regolarmente agganciate, € fermo a 30 metri dalla stazione; la sesta vettura e
deragliata su un asse, la settima € deragliata su quattro assi, come pure |’ ottava (vagone
letto). La nona vettura (cuccette di seconda classe) e ribaltata sul terzo e quarto binario
dopo un volo di 50 metri- il treno s e infatti spezzato- e ha divelto un palo di sostegno
dellalinea aereadi contatto.

“1l locomotore e le prime nove vetture avevano superato lo scambio posto all’ altezza del
cavalcavia, lato Reggio Calabria, che immette sul primo e secondo binario della
stazione. La cassetta di manovra dello scambio era completamente distrutta. | due tiranti
che azionano gli aghi erano rimasti liberi e quindi, evidentemente, si erano spostati
secondo |e sollecitazioni ricevute dalle vetture che li avevano superati” ***

La decima vettura (cuccette miste di prima e seconda classe) si trova ribaltata sul fianco
destro e dista dalla precedente circa 45 metri. L’undicesima carrozza (prima classe) e
deragliata su tre assi. In queste ultime vetture ci sono stati 5 morti, mentre altri corpi S
trovano imprigionati tra la nona e la decima vettura Dala dodicesma ala
diciassettesma carrozza, le vetture sono tutte deragliate su quattro assi. Poi il treno s
spezza di nuovo, e la diciottessma carrozza e il bagagliaio risultano deragliati
completamente.

Racconta il capostazione di servizio di Gioia Tauro, Teodoro Mazzu: “Ho sentito un

botto tremendo, urla strazianti. Una colonna di fumo s & subito innalzata alta dal

convoglio deragliato. Una scena apocdlittica. 1l caos piu completo. | passeggeri s

130 Alfonso Madeo, “Il Corriere della Sera”, 23 Luglio 1970
31 Rapporto giudiziario del 28 agosto 1970
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buttavano giu dalle vetture, cercavano spasmodicamente di afferrare i loro cari, avevano
il viso annerito dal fumo e le carni straziate dalle lamiere”.

| vigili del fuoco di Palmi, Cittanova e Reggio, guidati dall’ing. Cannata, tagliano le
lamiere per cercare di estrarre i corpi dei passeggeri, aiutati nel loro lavoro dai reparti
della celere e dai carabinieri di stanza a Reggio. | feriti vengono condotti agli ospedali di
Reggio, Palmi, Polistena e Taurianova, mentre inizia in tutta la provincia la ricerca

spasmodicadi plasma.

9.2 Ladifficilericerca delle cause: leindagini

“L’insufficienza delle iniziai indagini(...)emerge palesemente ove s rilevi che
al’origine non s percepi neppure la natura dolosa di quello che venne, infatti,
considerato come un disastro colposo”. Cosi la corte d'assise di Pami archiviail lavoro
di indagine svolto all’indomani della strage.

Secondo il questore Santillo, subito accorso sul posto, le cause del deragliamento sono da
attribuirsi alo sbullonamento del carrello n°2 del corpo della nona vettura, la prima delle
due arovesciarsi. “Per carita, non diffamiamo la Caabrial” dichiara ad Alfonso Madeo

sul "Corriere della Sera”.

Vediamo in dettaglio i rapporti del commissariato di pubblica sicurezza di Reggio
Calabria, che ascrivono il fatto a ragioni tecniche, con ipotesi di responsabilita colpose,
ma escludono, esplicitamente, la natura dolosa el riscorso ad esplosivi.

Secondo il primo rapporto giudiziario (28 agosto 1970) sono eseguite due ispezioni e
vengono sentiti numerosi viaggiatori “ poiché erano circolate voci -con riferimento alle
note manifestazioni di protesta che avevano avuto luogo in Reggio Calabria e Villa
S.Giovanni per la questione del capoluogo regionale- secondo le quali non s poteva

escludere che il disastro ferroviario avesse origine dolosa, e le indagini venivano
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orientate anche in tale direzione’. Ma, prosegue il rapporto, “ dalle risultanze delle
ispezioni eseguite e dalle dichiarazioni a verbale non sono emersi elementi che
convalidassero I'ipotesi di cui sopra, anz, le risultanze stesse portano all’ esclusione di
un’azione criminosa” . Giovanni Billardi, macchinista del treno, e Antonio Romeo, aiuto
macchinista, dichiarano che* la marcia del convoglio era stata regolare fino a quando il
locomotore non era giunto tra il ponte di ferro soprastante i binari della calabro -lucana
ed il cavalcavia che s trova quas all’ altezza degli scambi d’ingresso della stazione di
Gioia Tauro”. In questo tratto, all’improvviso, Ballardi aveva avvertito un botto
meccanico, “sobbalz e strappi subiti dal locomotore, come se al mezzo di trazione fosse
venuta a mancare qualcosa sotto”. Il capotreno Francesco Nazza e i tre conduttori
dichiarano che “lungo il percorso da Villa San Giovanni fino al luogo del disastro non
avevano awvertito alcun rumore o altro, al di fuori di quello caratteristico di un
convoglio in movimento.” Due dei conduttori — tra I'altro — avevano avuto modo di
percorrere I’ intero treno.

Un ulteriore elemento € la dichiarazione a verbale resa dall’operaio d armamento
Francesco Crea, che avevaispezionato varie volte apiedi i binari, dalle ore 13 alle ore 17.
Crea aveva avuto il compito di controllare eventuali anormalita del binario, come ad
esempio slineamenti delle rotaie dovute all’ata temperatura della giornata calda
L’ operaio ha escluso qualsiasi genere di anomalia, cosi come esclude la presenza di
persone (ferrovieri o estranei) sia sulla scenaferroviaria che nelle adiacenze.

Il rapporto dell’agosto 1970 conclude escludendo cause dolose o colpe a servizio
movimento o del personale del treno; resta come unica causa del disastro quella di natura

tecnica, daricercarsi nel materiale rotabile o in quello di armamento.
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Il secondo rapporto (9 settembre 1971) approfondisce le indagini. In contrasto con le
conclusioni emerse dall’analisi dei periti, anche il secondo rapporto esclude I’ ipotesi di
un attentato, confermando integralmente le conclusioni del primo rapporto.

Le nuove indagini evidenziano le irregolarita sui lavori di livellamento dei binari, con
discordanze su competenze e modalita, e sul tempo di transito rallentato prescritto dopo i
lavori (che comunque erano terminati alle 16 di quel giorno). Un ulteriore elemento di
irregolarita individuato € il fatto che Francesco Crea, addetto al’ispezione dei binari,
aveva effettuato il controllo senza il termometro darotaie.

Un ragionamento logico stringente esclude |’ attentato:

“Passando ora alla ipotizzata carica di esplosivo, s consideri che delle numerose
persone che s trovavano a viaggiare sul treno Palermo- Torino o che erano nelle
vicinanze del luogo del disastro, nessuna di esse percepi la detonazione ipotizzata, come
risulta dalle loro dichiarazioni; si deve escludere che la detonazione ebbe luogo, e se non
vi fu detonazione non poté esservi attentato dinamitardo.”

Si osserva comunque che “ I'ipotizzata carica esplosiva, dai periti localizzata nei press
del binario (non sotto 0 accanto a una rotaia), doveva essere di tale potenza da
determinare, oltre ad una grande buca nella massicciata, il tranciamento, o quantomeno,
I’aggobbimento, della rotaia”, oltre che un rilevante effetto acustico. Ma perché — s
chiedera trenta anni dopo la Corte d’Assise di Palmi- una bomba deve essere
necessariamente potentissima per definizione?

Il botto meccanico di cui hanno parlato i macchinisti viene quindi attribuito a un urto
delle strutture anteriori del locomotore. Responsabilita vengono attribuite a caposguadra
Carrera, a sorvegliante lannelli e a capostazione Guido, tutti per la cessazione del

rallentamento, e all’ operaio Crea per la questione del termometro.
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Un terzo rapporto della compagnia dei carabinieri di Palmi, datato 4/08/71, riferisce

genericamente dell’ esito negativo di indagini.

L’ 11 settembre 1971, dopo la conclusione delle indagini, il pubblico ministero chiede
I" apertura dell’ istruttoria nei confronti dei quattro impiegati delle ferrovie denunciati nel
rapporto di polizia. Agli atti sono presenti le testimonianze di giornalisti di testate
nazionali che, subito dopo I’ incidente, avevano parlato di attentato dinamitardo.

I 25 luglio Mario Righetti, specialista ferroviario del Corriere della Sera, € il primo a

scrivere dell’ipotesi di un attentato™?

. Sull’ Avanti del 7 agosto appare un articolo che
parladel rinvenimento di “altra’ dinamite sui binari ferroviari.

Oltre alle ricognizioni sul luogo, s effettuano tre separati esami del materiale
dellI’incidente™: le tre perizie escludono I’ errore del personale di guida e arrivano ala
“conclusione unanime che la piu probabile causa che ha dato luogo all’incidente di Gioia
Tauro sia stata una causa estranea al’ esercizio ferroviario e piu concretamente 1o scoppio
di una carica esplosiva dolosamente posta nel pressi del binario”.

Gli stess periti inoltre evidenziano le analogie con altri tre attentati dinamitardi al binario
sui tratti di linea Rosarno-Gioia Tauro-Villa San Giovanni e alla linea Catania- Messina

(22 settembre, 27 settembre e 10 ottobre 1970); in tutti e tre i casi non erano stati

rinvenuti i pezzi di micciae segni evidenti di esplosione.

152 Nella notte precedente si susseguono le telefonate tra Roma e Milano: il risultato & visibile nel confronto trala prima
e la seconda edizione del giornale. Quest’ ultima ha in seconda pagina un titolo significativo: “A Reggio Calabria fonti
ufficiali escludono I'ipotesi di un atto doloso”, e I'articolo evidenzia rispetto alla prima edizione la versione del
comando dei carabinieri. (In Fiengo, Liberta di stampa anno zero, La nuova Italia 1976)

Anni dopo Righetti scrivera di essere stato interrogato in merito ale sue dichiarazioni dall’ ufficio politico della
guesturadi Milano su disposizione della procura di Palmi, e di essere stato diffidato in quell’ occasione dal proseguire a
scrivere ulteriori pezzi in merito (“1I Corriere della Sera’, 8 novembre 1972)

133 g tratta delle perizie citate nel secondo rapporto giudiziario. 1| materiale rotabile viene esaminato presso la squadra
rialzo di Napoli Smistamento; e prove metallografiche vengono effettuate presso I’ Istituto Sperimentale delle FF.SS. su
alcune sezioni di rotaia; le prove di resistenza sullatraversae sulle caviglie presso I’ Istituto di Scienza delle Costruzioni
dell’Universitadi Napoli
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9.3 L’istruttoria

I1' 30 maggio 1974 la sentenza del giudice istruttore di Palmi dichiara di non doversi a
procedere nei confronti degli imputati per non aver commesso il fatto, come richiesto dal
pubblico ministero. Viene dimostrata |’ esclusione di cause colpose nel disastro, e sono
richiamate le conclusioni peritali sulla probabile causa collegata ad un attentato
dinamitardo, anche se persisteva il dubbio sul fatto che nessuno avesse sentito la
detonazione.

Agli atti viene allegato un volantino del gruppo anarchico Bielli trasmesso il 17 maggio
1973 dalla procura di Salerno. Il testo denunciava il comportamento della polizia e della
magistratura che secondo gli anarchici erano impegnati a nascondere la natura fascista
della strage di Gioia Tauro. Nel volantino si sosteneva che alla vittime dell’ incidente
ferroviario si dovevano aggiungere i cinque anarchici che avevano perso la vita “in un
incidente stradale fatto passare per tal€’, in realta uccisi perché avevano svolto delle
indagini e scoperto delle responsabilita sull’ attentato.

La decisione del giudice istruttore non portd all’apertura di nuove indagini.
Prosciogliendo gli imputati e accogliendo le motivazioni del periti sull’ uso di esplosivo,
decise pero che queste dovessero restare nel “limbo delle congetture”, non sufficiente ala

riaperturadel caso.

Lastrage di Gioia Tauro veniva archiviata cosi senza colpevoli né responsabilita.

9.4 Ledichiarazioni di Lauro: leprimeluci sulla strage

Il primo a parlare della strage di Gioia Tauro e il pentito Giacomo Ubaldo Lauro nel suo
interrogatorio davanti a Sostituto Procuratore della Direzione Nazionale Antimafia
Vincenzo Macri, il 16 giugno 1993: sono trascorsi 33 anni dal deragliamento della

Freccia del Sud. All’interno del procedimento istruttorio denominato “Olimpia 1", una
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maxi inchiesta sui rapporti tra criminalita organizzata e politica in Calabria, il pentito
rivela che il deragliamento del treno € in realta opera della ‘ ndrangheta su commissione
del “Comitato d’ azione per Reggio capoluogo”. Lauro dichiaradi avere conosciuto, negli
anni 1969/70, Vito Silverini e di averlo assunto come operaio generico nella sua impresa
alcuni mesi dopo (Silverini avevatrascorso nel frattempo tre o quattro mesi in carcere per
avere partecipato attivamente ala rivolta di Reggio Calabria). Lauro descrive Silverini
come “un fascista di provata fede, anche se era analfabeta. [...]In quel periodo
frequentava il “ comitato d’azione per Reggio capoluogo” e quindi tutti gli esponenti del
gruppo.” Nel 1979 i due s ritrovano in carcere: il Lauro per un furto alla Cassa di
Risparmio, Silverini per motivi imprecisati, e condividono la stessa cella per due anni.
“ Durante quel periodo —dichiara Lauro- gli chies se avesse problemi economici dal
momento che viveva con una misera pensione e lui mi rispose che aveva un piccolo
gruzzolo da parte, depositato presso la Banca Nazionale del Lavoro, frutto di alcuni
“lavori” che aveva eseguito in passato. In particolare per aver messo una bomba sui
binari lungo la tratta Bagnara -Gioia Tauro, che provoco il deragliamento di un treno
che proveniva dalla Scilia che provoco la morte di 7-8 persone. Mi racconto che aveva
portato la bomba insieme e Vincenzo Caracciolo sulla moto ape di quest’ ultimo e che lui
stesso aveva confezionato I’ ordigno, composta da candelotti di dinamite con accensione
a mezzo miccia. Mi disse che si era nascosto nei pressi del luogo ove aveva collocato la
bomba per vedere gli effetti della stessa e di aver visto il questore Santillo, giunto poi sul
luogo, che gridava infuriato. Mi disse ancora che la bomba aveva provocato la
distruzione di circa 70m metri di linea ferrata e che I’incarico gli era stato conferito dal
Comitato d’ Azione.”

Il sostituto Vincenzo Macri dichiara:

“1 pentiti nel 1993 ci dicono tante cose. Ci dicono intanto che nella rivolta di Reggio la

‘Ndrangheta ebbe un ruolo, probabilmente non un ruolo determinante ma un ruolo di
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sostegno. La ‘Ndrangheta in sostanza, per questa parte, si limitava a rifornire queste
associazioni del materiale esplosivo necessario per |’ esecuzione degli attentati.” *>*

Un mese dopo le prime ammissioni, Lauro conferma la sua versione dei fatti a Guido
Salvini, giudice istruttore del tribunale de Milano che aveva avviato delle indagini sulle
attivita del gruppo di estrema destra Avanguardia Nazionale: “ Vito Slverini, detto Ciccio
il biondo, mi parlo dell’ attentato che egli stesso aveva commesso insieme a Vincenzo
Caracciolo in danno della linea ferroviaria prima di Gioia Tauro, attentato che, come
egli stesso mi disse, aveva fatto sei 0 sette vittime. Ricordo in particolare che Slverini mi
disse che I’ attentato era avvenuto in ore diurne e cioe nel pomeriggio, trale16 ole 18, e
guesto aveva consentito a lui e a Caracciolo di osservare senza difficolta dall’alto la
scena. Mi disse che aveva fatto uso di miccia a lenta combustione ed esplosivo da cava
in candelotti. Posso ribadire che Slverini mi disse che mandante dell’ operazione era il
Comitato per Reggio capoluogo” .

La testimonianza di Lauro non € I'unica in merito: anche un altro pentito, Carmine
Dominici, neo fascista e appartenente ad Avanguardia Nazionale, il 30 novembre 1993
conferma a Salvini le confidenze sull’ episodio ricevute da Silverini e aggiunge altre
notizie: “ In merito al disastro di Gioia Tauro, posso confermare che non si tratto di un
errore dei ferrovieri, ma di un attentato riconducibile all’ambiente dei “ Boia chi molla” .
Quella sera eravamo a Reggio Calabria e arrivarono dalla zona di Gioia Tauro Vito
Silverini, detto Ciccio il biondo, e Giuseppe Scarcella i quali addussero quale motivo
della loro presenza in quella zona delle riunioni politiche. Nell’ambiente vi furono delle

insistenti voci circa una loro corresponsabilita nell’ episodio.”

% In Lucarelli, op.cit.
155 Egponente di Avanguardia Nazionale

114



Di Maria Itri

Il processo si riapre; la sentenza di primo grado della Corte d’ Assise di Pami*® del
febbraio 2001 stabilisce che afar deragliare il “Treno del Sole” e a causare quel sei morti
e stata una bomba, e che i presunti autori materiali della strage siano Vito Silverini,

Vincenzo Caracciolo e Giuseppe Scarcella; tutti e tre sono da tempo deceduti.

9.5 E i mandanti?

Le dichiarazioni dei pentiti, se da un lato fanno luce dopo trent’ anni sulla reale dinamica
della strage, da un atro lato aprono nuovi interrogativi sugli effettivi mandanti.

“ Lavorando sull’ estrema destra eversiva sono comparsi i testimoni che hanno alzato un
primo velo su quello che era stato inizialmente identificato come un errore umano, da
parte dei macchinisti, e cioe il deragliamento del treno vicino alla stazione di Gioia
Tauro. Deragliamento perd non per errore dei macchinisti, ma perché fu messo
dell’ esplosivo sui binari, ei testimoni ci hanno raccontato che questo esplosivo era stato
collocato dai gruppi vicini a chi stava in quel momento fomentando la rivolta di Reggio
Calabria.” '

Salvini sottolinea come “dietro questi tre manovali, che non possono aver agito se non
per incarico atrui ed anche, come certamente € avvenuto per Silverini, dietro compenso,
s delinea quale mandante ed organizzatore della strage |'ambiente di Avanguardia
Nazionale di Reggio Calabria e del Comitato d’ Azione per Reggio capoluogo e cioe i
gruppi che hanno ispirato in quegli anni quella parte, non secondaria, della strategia della

tensione che e maturatae si € sviluppatain Calabria.”

La sentenza della Corte d’ Assise di Palmi del 2001 stabilisce, come abbiamo visto, che

gli esecutori materiali sono dunque morti, per gli eventuali mandanti e finanziatori

1%6 Sentenzan® 1/2001
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dovranno essere aperte delle nuove inchieste. Dopo piu di trent’anni ¢’ e ancora buio sulla
strage.
Per le morti dei sei passeggeri non c'e mai stata condanna processuale, e non € stato

individuato nessun colpevole.

9.6 Incidente o strage?

“La strage dimenticata di Gioia Tauro pud essere all’origine di un altro episodio
misterioso, che fa il suo ingresso in questo procedimento. Nella notte tra il 26 e il 27
settembre, a circa 60 chilometri da Roma, trovano la morte, in uno strano incidente
stradale, schiantandosi contro un camion che frena bruscamente, cinque anarchici di
Reggio Calabria (...). Alcuni di essi, soprattutto Arico e Casile, sono da tempo impegnati
in una attivita di controinformazione riguardante, principalmente, gli avvenimenti
calabres el’attentato di Gioia Tauro avvenuto circa due mesi prima.

A scrivere é il giudice Guido Salvini, nella sentenza di rinvio a giudizio di acuni
esponenti del gruppo di Avanguardia Nazionale.**®

Nell’ambito dell’istruttoria il pentito Carmine Dominaci afferma di avere appreso dal
marchese Felice Zerbi “che la morte degli anarchici era dovuta ad una azione
omicidiaria commessa dai gruppi di destra’, e la dinamica stessa dell’incidente & —
secondo il parere del giudice- non privadi alcune zone d’ ombra.

Il 26 Marzo 1994 Salvini ascolta la deposizione di Antonio Perna, cugino di Giovanni
Arico. Pernariferisce al giudice che il cugino, il giorno prima della partenza per Roma,
gli aveva confidato che “ avrebbe portato a Roma le fotocopie di una documentazione

raccolta da lui e dai suoi compagni circa |’ attentato di Gioia Tauro che s era verificato

nei pressi della stazioneil 22 luglio 1970” .

7 n Lucarelli, op.cit.
158 Sentenza—Ordinanza del Tribunale Penale di Milano Ufficio Istruzione Sez.200 nel proc. N. 2643/84 A R.G.P.M. e
n. 721/88 F R.G.G.I Contro AZZI Nico + 25 Depositata nel Marzo 1995
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Giovanni Arico aggiunge che “s trattava di documentazione importantissima e che

159 (..). La documentazione

avevano spedito I’originale alla famiglia di Veraldo Rossi
non era mai pero pervenuta (...) quindi i cingue giovani approfittavano di questo viaggio
a Roma, in occasione di una manifestazione contro Nixon, per portargli queste fotocopie.
Il testimone ha precisato di essere certo che Arico e gli altri, al momento del fatto,
avessero con loro questa documentazione che tuttavia non risulta mai ritrovata né
riconsegnata ai familiari. D’altronde non erano state mai riconsegnate ai familiari le
agende delle cinque vittime.”

La conclusione del giudice Salvini parla di “spunti investigativi” che emergono dalla
vicenda, “ che dovrebbero essere, ulteriormente approfonditi anche se dai dati raccolti
sembra profilarsi, a Reggio Calabria come a Roma, la medesima strategia che viene da
lontano: I'infiltrazione nel gruppi di estrema sinistra o, in alternativa,l’ esecuzione di
azioni coperte e mascherate, che, secondo le tecniche della guerra non convenzionale,
possono servire all’eliminazione di avversari politici divenuti, improvvisamente, troppi

scomodi.”

15 Egponente della FAI
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Capitolo 10

Nella notte di Ferentino

“Muki é spirataieri all’ ospedal e senza riprendere conoscenza. Ho visto la sua fotografia
sul giornale, stesa sul letto, i capelli rasati a zero. Povera Muki, aveva 18 anni e amava
tanto la vita.”

Pietro Valpreda

10.1 L’incidente

La notte tra il 26 e il 27 settembre 1970, ale 23:30 circa, a chilometro 58 dell’ A2 tra
Ferentino e Anagni, la Mini Morris gialla guidata da Gianni AricO s scontra
violentemente contro un autocarro targato SA135371.

E la notte del cambio dell’ora legale, il cielo & limpido e il tratto autostradale &
lievementein salita.

Muoiono sul colpo Angelo Casile, Franco Scordo e Luigi Lo Celso; Gianni Arico viene
trasportato all’ ospedale civile di Frosinone insieme ala moglie Annelise Borth, in stato
interessante. AricoO muore appena arrivato in ospedale, la sua compagna resistera per 21
giorni in coma celebrale profondo e si spegnera all’ ospedale San Giovanni di Roma, dove
era stata trasportata per tentare un intervento chirurgico.

L’ ultimo contatto del ragazzi € delle 23, quando Arico chiama la madre a Reggio per
chiederle di avvertire le famiglie degli atri della decisione di partecipare ala
manifestazione contro Nixon |’indomani a Roma.

Gli anarchici provenivano da Vibo Valentia dove, nel pomeriggio del 26, la sinistra

extraparlamentare calabrese aveva indetto una riunione; sembra che la prima intenzione
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dei ragazzi fosse quella di fare ritorno in citta. Le testimonianze della sorella di Casile e
della madre di Scordo riferiscono che i due ragazzi avevano gia con loro i biglietti per il
ritorno a Reggio, e avevano comunicato |'intenzione di rientrare in serata. Tra I’atro il
gruppo anarchico reggino stava aspettando la disponibilita di un furgoncino 850 Fiat per
poter raggiungere Napoli dove avrebbe avuto luogo la seconda parte della visita del
presidente americano, presso il comando Nato per il Mediterraneo.*®
Perché i ragazzi cambiano improvvisamente idea?Perché partire cosi improvvisamente
per Roma senza comunicarlo preventivamente agli altri compagni e alle famiglie?
| commenti della stampa sono per la quasi totalita univoci: i ragazzi sono anarchici, sono
addirittura amici di Vapreda, il che equivaleva ad essere quas assassini per I'ltaia
dell’ epoca.
Il giorno successivo I'incidente, “1l Corriere della Sera” titola:
Auto di giovani anarchici si scontra: quattro morti
E nel catenaccio:
Sull’autostrada del Sole, fra Anagni e Ferentino, ha tamponato un autocarro- Due delle
vittime, e una ragazza tedesca rimasta ferita, conoscevano Valpreda, frequentavano il
circolo “ XXII Marzo” ed erano state interrogate durante I’ inchiesta®*

Laconoscenza di Vapreda e’ elemento centrale messo in risalto da tutta la stampa.
Addiritturail “Corriere d’' Informazione” titola:

Morti in una sciagura sull’ autostrada due anarchici amici di VALPREDA®
Per uno scherzo del destino appenail giorno primaeraapparsa in tutti i giornali la
notiziadellarequisitoria con laquale il pubblico ministero Vittorio Occorsio a termine

dell’istruttoria sulle bombe del 12 dicembre chiedevail rinvio agiudizio di Pietro

180 per questo motivo, «La Gazzetta del Sud» del giorno successivo al’ incidente scrive: “ Provenivano da Roma, erano
diretti a Napoli”.

181 «lI Corriere della Sera», 28 settembre 1970

182 W1 Corriere d’ Informazione», 28-29 sett. Maiuscolo nel titolo
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Valpredaedei suoi presunti complici, e proscioglie per sopravvenuta amnistia Annelise
Borth, accusata di avere fornito false generalita.

E ancora, “La Gazzetta del Sud” racconta che la prova della partecipazione a Roma dei
giovani alla manifestazione anti-Nixon € data dal ritrovamento all’ interno

dell’ autovettura “di una rice-trasmittente e di alcune mazze e bastoni.*®*Tra i rottami
dell’ auto sono stati ritrovati anche dei volantini che contenevano istruzioni varie per i
dimostranti che partecipavano a manifestazioni di piazza. In particolare vi sono illustrati
i metodi per bloccare una strada, servendosi di materiale da reperire sul posto, per
rendere inefficaci le cariche della polizia, per neutralizzare gli effetti dei gas
lacrimogeni, per sfuggire al fermo da parte delle forze dell’ ordine (a questo proposito
c’'eil suggerimento di impegnare battaglia in piccoli gruppi e di sganciarsi al momento
opportuno disperdendosi in vicoli e viuzze molto strette).” 1

“Il Tempo” due giorni dopo I’incidente afferma che dello scontro “ormai si sa giatutto”,
eipotizzachei cinque dovessero effettuare a Roma una missione, sottolineando come a
guesto scopo sull’ auto siano stati ritrovati: unaricetrasmittente, una mazza e alcune copie
del’Unita

Ma la speculazione piu dolorosa avviene ale spalle di Annelise; mentre laragazza, non
ancora diciottenne, si spegne lentamente all’ ospedale San Giovanni di Roma, la stampa
racconta la sua vita con tinte pittoresche e a tratti sprezzanti:

“ La giovane (che era incinta di due mesi)...aveva avuto il suo quarto d’ ora di notorieta
in occasione della strage di Milano. Subito dopo gli attentati, infatti, era stata fermata ed
interrogata dall’ ufficio politico della questura in quanto proprio in quel periodo era

a165

stata legata sentimentalmente a Pietro Valpreda™”.(...)Vennerilasciata ed espulsa

183 probabilmente si tratta del bastone con il quale Casile, colpito da poliomielite da bambino, si aiutava per camminare
164« Corriere della Sera», 29 settembre 1970

185 | o stesso giorno, il Corriere riportando dei brani della requisitoria del giudice Occorsio indica come compagna di
Valpreda Elena Segre, la cui testimonianza non puo essere ritenuta valida dal magistrato proprio per via del legame
sentimentale esistente all’ epoca trai due. Valpreda nel suo libro di memorie dal carcere parlain pit occasioni della sua
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dall’ Italia perché non in regola con il permesso di soggiorno. Al provvedimento,
Annalise Borth si sottrasse con uno stratagemma molto in voga tra le straniere
prowisoriamentein Italia: (...) Sl Sposo con un giovane anarchico di Reggio Calabria,
Giovanni Arico, acquisendo automaticamente |a cittadinanza italiana.” **

Ancheil «Corriere della Sera» non si sottrae alla ricostruzione pungente dellavita della
giovanissima ragazza:

“ Appena diciottenne, Annelise Borth ha avuto una movimentata esistenza. S vantava di
essersi trovata sulle barricate a fianco di Rudi Dutschke, detto Rudy il rosso, o studente
tedesco capo della contestazione giovanile. Poi era giunta in Italia, nell’ estate del 1969,
per continuare la sua vita di anarchica randagia. S era fermata a Roma, vivendo nella
zona di Trastevere, dove tutti avevano imparato a conoscerla. Passava da una soffitta
all’altra e per vivere vendeva nei ristoranti i suoi quadri.” %’

Annelise muore senza mai riuscire a comunicare nulla tre settimane dopo I’ incidente; la
perizia medico-legale riporta: “la morte e da attribuirs ad insufficienza cardio-
respiratoria in soggetto con fratture multiple, riportate nell’incidente del 26.09.70; nel
suddetto incidente la donna ha riportato un trauma cranico- toracico con fratture costali,
all’omero edlaclavicola”

La famiglia decide di lasciare il corpo in Italia, non preoccupandosi nemmeno di

effettuare il riconoscimento. Annelise riposa a Reggio, presso la tomba della famiglia

Arico.

compagna, Laura. Non € la sede adatta per approfondire le vicende amorose di Pietro Valpreda, né siamo interessati a
farlo, malo e per riflettere sull’ uso disinvolto e strumentale che falastampadi questo genere di notizie scandalistiche.
1% «|_a Gazzetta del Sud», 18 ottobre 1970

187 «l| Corriere della Sera», 19 ottobre 1970
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10.2 Ladinamica
“Noi ce lo abbiamo domandato: i due camionisti con il loro automezzo, mantenevano la
loro marcia sulla perfetta destra? Quanto venivano a trovarsi spostati sulla sinistra e

fors anche impegnando la striscia regolare del sorpasso?” X

Ladinamica dell’incidente non € mai stata chiarita e presenta versioni contrastanti.
Seguiamo la ricostruzione fornita dalla polizia stradae e da sostituto procuratore
Fazzioli giunto sul luogo dell’incidente. L’ autotreno con rimorchio, targato SA135371,
alla cui guida c’'e Alfonso Aniello e di proprieta del fratello Ruggero, si trova all’arrivo
del magistrato “sulla normale corsia di marcia, tutte le luci sono funzionanti ad
eccezione del gruppo (stop, lampeggiatore e posizione) del rimorchio, che & spento pur
non essendo rotti i vetri del fanalini.”

La relazione della polizia stradale parla di “tamponamento urto violento”, ma come é
possibile che uno scontro, seppure a velocita moderata, lasci intatti i fanaini del
rimorchio?

Altri punti mai chiariti riguardano la posizione dell’automobile dopo I'impatto. Il
magistrato Fazzioli scrive: “Una autovettura Mini Morris targata RC 90181, trovas
sulla corsia normale di marcia, con I’avantreno in direzione nord, la parte anteriore
della detta autovettura s presenta completamente distrutta, il tetto scoperchiato. A circa
venti metri dall’ autovettura trovasi un autotreno con rimorchio, detto autotreno trovasi
sulla corsia di marcia normale(...); il rimorchio risulta interessato dall’ urto per circa la
meta del postremo con inizio dall’ estremo limite sinistro.”

Secondo Fabio Cuzzola, questa ricostruzione porta a due conclusioni: la prima e che

I’impatto non puo essere stato provocato dall’ alta velocitd, atrimenti la piccola utilitaria

188 |_etteradel genitori dei cinque ragazzi a «Lotta Continua», 5 novembre 1972
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s sarebbe incastrata sotto il rimorchio; la seconda conclusione é che,essendo il rimorchio
danneggiato solo nell’ estremo limite sinistro, piuttosto che un tamponamento s possa
ipotizzare un tentativo di sorpasso da parte della Mini.

E possibile pensare ad uno sbandamento dell’ autotreno, ad una sterzata improwisa, ad
un “ colpo di coda” del rimorchio?*®

Un tamponamento, tral’ altro, avrebbe schiacciato i corpi dei ragazzi dentro I’ automobile,
ma tre dei cinque anarchici vengono sbalzati fuori, e ritrovati ad acuni metri
dall’ automobile; il referto di morte parlera per loro di frattura della base cranica.

Un ultimo elemento che in questi anni ha alimentato i dubbi di chi non vede niente di
chiaro in questo incidente € la presenza di un terzo veicolo. Il catenaccio dell’ articolo di
prima pagina della “ Gazzetta del Sud”*” &,

Il tremendo impatto, mentre |’ auto eseguiva un doppio sorpasso

E nel testo:

“ Nell’ effettuare un sorpasso a velocita folle, I’ utilitaria si € improwvvisamente trovata di
fronte un autotreno in fase di sorpasso...”

Serafino Aniello, alla guida dell’autotreno, dichiara: “Procedevo lungo la corsia di
marcia della carreggiata nord; non mi sono accorto se contemporaneamente all’ urto un
altro veicolo stesse superando il mio autotreno.” Informazione, questa, fornita
spontaneamente dall’ Aniello..

Angela D’Amelio, una giornalista di “Diario”, nel corso di una ricostruzione della
vicenda portera ad un perito le carte dell’ incidente per ottenere un parere sulla dinamica:
“1l modo in cui | ragazz sarebbero volati fuori dall’auto e fantascientifico(...) il modo in
cui i corpi sono disposti sulla strada, quello € molto, e sottolineo molto strano, anzi non

riesco a capire come possa essere successo. Vedi, se fossero stati | ragazzi seduti davanti

189 Cuzzola, op. cit.
170 | a Gazzetta del Sud», 27 settembre 1970
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a volare via, sarebbe stato naturale, e invece questi sono gli unici due trovati
all’interno.” “ Ma é possibile simulare un incidente come questo?” . “ Possibile, ma molto
elaborato, e poco sicuro. Ci vogliono almeno due auto, una che li tamponi e cheli spinga
sotto il camion, I’altra che impedisca di sterzare a sinistra. Vedo che la Mini Minor e
targata Reggio Calabria, se i ragazzi venivano da li, per simulare un incidente sarebbe
stato molto piu facile e sicuro spingerli giu da un viadotto. Sarebbero occorse settimane

solo per ritrovarli.” "

Nel corso della stessa inchiesta la giornalista s mette sulle tracce del guidatore
dell’ autocarro, unico testimone ancora in vita. E lo ritrova a Striano (Napoli) nel luglio
2001, dove Serafino Aniello, 62 anni, gestisce latrattoria “ O spuntino”.

“Tra una pizza e un piatto di stoccafisso il signor Aniello non ha nessuna difficolta a
raccontare quello chericorda a proposito dell’ incidente che costo la vita a quella che lui
chiama “la banda Valpreda” . Lo dice senza acrimonia, quas cercando il home giusto
nella memoria.(...)Una notte guidava il camion, un Fiat 690 col rimorchio, andava a
Milano a vendere pomodori pelati, ne trasportava 300 quintali. Autostrada del Sole, 58
chilometri da Roma, notte stellata, asfalto asciutto, salita, il camion carico arrancava a
45 chilometri orari al massimo. L’incredibile & successo che erano passate da poco le
undici, Aniello Serafino guidava e Aniello Ruggiero, il padroncino, dormiva in branda.
Una botta orrenda da dietro, Aniello Serafino ha pensato che un autocarro avesse
shattuto forte contro il rimorchio, che infatti subito dopo comincia ad oscillare. Freccia
a destra e piano piano accosta. Senza lasciare segni di frenata, il camion si ferma sulla
corsia gialla. Ma quando esce dalla sua cabina quello che vede € probabile che selo sia
sognato per anni. Cinque ragazz in parte ancora dentro, in parte shalzati fuori da una

Mini Minor, dopo il trattamento lasciato dal rimorchio sotto il quale erano finiti.

" Intervistaa Massimo Evangelisti, in Diario, luglio 2001
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(...)Questo e quanto s leggelnel “sommario verbale’” della polizia]: Sceso dal
veicolo...io non potei ce constatare il decesso di tre persone e di altre due che ancora

davano segni di vita.” 12

Il 28 ottobre 1970, un mese e un giorno dopo I’incidente di Ferentino, un altro tremendo
disastro stradale avviene tra i caselli di Lodi e Melegnano, causando la morte di otto

persone.

“Pare che all’origine (e quanto riguarda il primo incidente della catena) ci sia un
camion fantasma: un autocarro targato Frosinone, il cui conducente sarebbe stato
ingannato da un’ombra captata dalla caligine. Uno “ scherzo” ottico, il miraggio di un
ostacolo inesistente.” 1"

Alla guida sempre i due fratelli Aniello. In questa occasione si apprende che |’ autocarro
non é mai stato sequestrano ed € libero di circolare.

“ Ancor si, noi genitori ci sentiamo sconvolti e terrificati per quanto apprendiamo da
codesta rivista, cioe che lo stesso autocarro, con la stessa targa e gli stessi uomini alla

guida, ha provocato un’ ecatombe tra morti e feriti nei pressi di Lodi.” Scrivono i genitori

dei ragazzi a Lotta Continua

10.3 | funerali
Martedi 29 settembre si svolgono a Reggio i funerali di Angelo Casile, Francesco Scordo
e Gianni Arico, mentre le esequie di Lo Celso si svolgono contemporaneamente a

Cosenza.

Y2 |n «Diario», luglio 2001
173 Arnaldo Giuliani, «Il Corriere della Sera», 29 ottobre 1970
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Nelle parrocchie di Loreto e del Sacro Cuore vengono officiati i funerali religiosi per
Scordo e Casile, mala salma di Arico viene allontanata dalla chiesa della Candelora dal
parroco, don Pensabene.

Fino dalle prime ore del pomeriggio s radunano di fronte alle case dei ragazzi i
compagni arrivati da tutta la Calabria. All’arrivo a cimitero, circa cinquemila persone
attendono i feretri dei ragazzi. Oltre agli anarchici sono presenti numerosi esponenti di
tutto lo schieramento extra-parlamentare, del partito comunista e del PSIUP. La folla
partecipa con bandiere nere e rosse. Nel corso della commemorazione intervengono
I"avvocato Morabito, comunista e amico del ragazzi scomparsi, e I'anarchico Vitali. Il
corteo prosegue poi fino a sciogliersi a Reggio centro.*™

Gli anarchici di Reggio affiggono un manifesto alutto:

“Un tragico incidente stradale ha stroncato la vita dei giovani anarchici Giovanni
Arico, Angelo Casile, Luigi Lo Celso, Francesco Scordo. Manifestiamo la nostra
profonda ammirazione e gratitudine verso questi compagni che, animati da sublimi
ideali, hanno dedicato la loro breve esistenza |ottando tenacemente contro ogni forma di
ingiustizia sociale in un continuo anelito di liberta e di amore verso i poveri, gli umili e
gli sfruttati” .

Un secondo manifesto é firmato dagli atri gruppi; un terzo manifesto ancora, a lutto e
senza croce, reca lafirma del padre di Angelo Casile, “che pure non € un anarchico, per
amore della verita e di suo figlio ha reagito di fronte alla schifosa campagna di calunnie
contro i nostri compagni, raccolta anche da giornali come “Paese Sera” con un
manifesto a lutto senza croce, nel quale polemizza contro I'atteggiamento di certa
stampa.” 175

Tutto nasce da un articolo di “Paese Sera’ che, trattando della morte dei ragazzi, li aveva

definiti “neo-fascisti idealisti”. Il circolo Bakunin di Roma risponde con un comunicato
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di rettifica intitolato “Una canagliata di Paese Sera’, nel quale invita a stare in guardia
contro certi “compagni” che puzzano di “camerati”, e parla di “un non identificato
sciacallo, stipendiato a sinistra per insultare i compagni scomparsi, definiti “fascisti” o

“ neofascisti” . Pochi giorni dopo “Paese Sera” risponde con una nota di scuse.

I 28 gennaio del 1971 il procuratore generale di Roma restituisce il procedimento di
indagine ala procura di Frosinone la quale, con decreto del giudice istruttore, archiviail

caso con il decreto n°266, in data 10 marzo 1971.

10.4 Giovanni Marini

C'é un’dtra storia che si lega ala vicenda del cinque ragazzi: il “caso Marini” che, dal
luglio 1972, ha attraversato tutto il decennio degli anni Settanta ed oltre.

Giovanni Marini, un anarchico di Salerno, dopo I'incidente di Ferentino inizia delle
indagini e scopre che I"'uomo alla guida dell’ autocarro che ha provocato la morte dei
ragazzi € un dipendente di Junio Valerio Borghese. Per mesi Marini viene fatto oggetto di
intimidazioni da parte dei fascisti locali, tanto che per un periodo viene costretto ad
dlontanarsi dalla citta. 11 7 luglio del 1972 scatta I’ azione” punitiva’ nel suoi confronti:
una decina di fascisti armati con coltelli colpiscono Marini e altri suoi due amici, ma
durante lo scontro uno degli aggressori rimane ferito a morte da una coltellata al’ aorta.
Marini si costituisce, e inizia la sua odissea giudiziaria che lo portera a spostarsi per
quindici carceri diverse lungo il primo anno di detenzione preventiva. Nel corso di questo
periodo I’anarchico partecipa ale lotte dei detenuti denunciando le condizioni igienico-
sanitarie in cui versano le carceri di tutta Italia: sara lui I'artefice di un documento, a

firma“| carcerati rossi”, uscito dal carceredi Avellino.

1 e notizie sullo svolgimento dei funerali in «Umanita Novay, 10 ottobre 1970
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Nel frattempo in tutta Italia si susseguono manifestazioni di solidarieta a Marini e viene
chiesta la sua liberazione, il Soccorso Rosso Militante, con Dario Fo e Franca Rame (e
con loro molti avvocati attivi nella controinformazione) sensibilizzano I’ opinione
pubblica sul Caso Marini, in particolare la costituzione del “Coordinamento Nazionae
Comitati Anarchici Giovanni Marini” saral’artefice di innumerevoli iniziative pubbliche
finalizzate alla liberazione dell’ anarchico. Al processo, nel febbraio 1974 Marini afferma
la sua innocenza, mentre € dichiarata la precostituzione delle accuse. Il processo é
sospeso ed inviato aVallo di Lucania; quando, tra giugno e luglio, ricominciail processo
il sostegno si concretizza con la pubblicazione di un quotidiano dal titolo “1I Processo di
Marini”, con la cronaca giudiziaria e le iniziative di sostegno. La sentenza condanna
Giovanni Marini a 12 anni di carcere per omicidio volontario continuato con I’ attenuante
della provocazione. Nel 1979 viene rimesso in liberta e confinato per un anno.

176

Giovanni Marini s ritagliera uno spazio anche come poeta; un suo libro™™ vince il

premio Viareggio Repaci nel 1975 e’ anarchico pubblicain seguito divers altri testi.

175

«Umanita nova», 10 ottobre 1970

176 poesie, Poligraf edizioni, Salerno
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Capitolo 11

Luci eombredi un incidente

“Una coincidenza € solo una coincidenza, due coincidenze sono solo due coincidenza,
ma tre coincidenze sono un indizio” .
Agata Christie

L’incidente di Ferentino nel quale persero lavitai cinque ragazzi fu, come abbiamo visto,
rapidamente archiviato. Non sussisteva, secondo chi svolse le indagini, alcuna
responsabilita da parte dell’ autista dell’ autotreno o di ignoti. Restano tuttavia alcune zone
d’ ombra che, nel corso degli anni, hanno alimentato i dubbi di chi non hamai creduto alla
tesi dell’incidente.

a’’ che

“In Italiavadi modal’incidente”: cosi si intitolava un articolo di Camilla Cedern
illustrava come nei mes successivi la strage di piazza Fontana numerosi testimoni o
persone in qualche modo legate alla vicenda persero la vita in misterios scontri d’ auto.
Elementi di varia natura, coincidenze, sospetti...non e certo questa la sede per giudicare,
ma € senz'atro corretto esporli, lasciando sospesa ogni valutazione sulla loro
attendibilita.

Le prime coincidenze riguardano la figura di Junio Valerio Borghese, che appare in
manierainguietante sullo sfondo in pit occasioni.

| fratelli Aniello risultano essere suoi dipendenti; in secondo luogo I’incidente avviene in

vista del castello di Artena, di proprieta del principe Borghese. Nello stesso punto, otto

anni prima, eramortain un incidente d’ auto la moglie del comandante della Decima Mas,

177

«L’ Espresso», 4 giugno 1972
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la nobile russa Daria Osluscieff, e nella stessa occasione era rimasto ucciso Ferruccio
Troiani, il giornalista che I’ accompagnava: stesso incidente d’ auto nello stesso punto. >
Ancora piu inquietanti appaiono pero le dichiarazioni del pentito Giuseppe Albanese:
“L’avvocato Barbalace di Pizzo Calabro, durante la comune detenzione nel carcere di
L ecce, ebbe a confidarmi che i giovani anarchici erano stati uccisi da una squadra che era
ale dipendenze del principe Borghese. Aggiunse che quello stesso sistema era stato
utilizzato per eliminare una parente scomoda dello stesso Borghese”.}” Queste parole s
aggiungono alle affermazioni dei pentiti dell’ operazione Olimpia, di cui abbiamo parlato
nelle pagine precedenti. Cosac' e di vero in queste frasi?

E ancora, i rapporti dell’incidente della polizia stradale sono firmati da Crescenzio
Mezzana, che pochi mesi piu tardi si precipitera a Roma per partecipare a golpe di Junio
Valerio Borghese.

Dieci giorni prima dell’incidente di Ferentino, inoltre, viene ucciso a Palermo il
giornaista Mauro De Mauro, mardo della X Mas; dopo la sua scomparsa molti
affermarono che fosse venuto a conoscenza delle collusioni tralamafiasicilianaei piani
di redizzazione del colpo di stato diretto da Borghese.’®® Dalla tessera ferroviaria di
Cadile risulta che il ragazzo aveva compiuto nell’ estate 1970 numerosi viaggi proprio a
Palermo: € possibile che anche I’ anarchico stesse seguendo una traccia simile a quella di
De Mauro? Cosa stava accadendo a Palermo in quei mesi tanto da richiamare tutta questa
attenzione?

Infine, esiste un’informativa del controspionaggio su quello che e successo a Ferentino: il

documento pero, contro ogni logica, € compilata dal controspionaggio di Palermo, diretto

178 «Lotta Continua», 5 Novembre 1972

¥ |n «Diario», luglio 2001

%0 | a scomparsa di De Mauro @ stata attribuita negli anni a tre diverse possibili piste: la prima riguarda la
collaborazione del giornalista con Francesco Rosi, che stava realizzando un film sul caso Mattei; invece, secondo
alcune indagini dei carabinieri, corroborate dalle dichiarazione del pentito Gaspare Mutolo, De Mauro sarebbe stato a
conoscenza di un grosso traffico di droga e per questo eliminato dalla mafia; infine, la terza traccia riguarda le possibili
informazioni a conoscenza del giornalista sul tentato colpo di stato Borghese
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nel settembre 1970 dal colonnello Bonaventura, **'braccio destro del generale Miceli,
accusato di aver partecipato ad alcune riunioni a Roma come referente del servizi deviati
siciliani.

Nel novembre 2001 Aldo Giannuli, consulente della commissione stragi, consegna una
relazione al tribunale di Brescias sostiene di avere identificato una nuova struttura
clandestina parallela ai servizi segreti, attiva dal secondo dopoguerra fino agli anni
Settanta, denominata come “Noto servizio”. La struttura era stata fondata da un gruppo di
ex repubblichini riuniti attorno allafiguradi Junio Vaerio Borghese, e puo contare su un
gruppetto di “specialisti” in grado di simulare incidenti stradali, eliminando cosi elementi
scomodi. *#

Oltre alla dinamica dell’incidente di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente,
risultano incomprensibili alcune questioni: perché ale famiglie non furono mai restituiti
gli oggetti personai e le agende dei ragazzi? E perché ad acuni amici fu impedito di
visitare le salme e di vedere Annelise se non quando la ragazza entro in uno stato di coma
ormai irreversibile? E ancora, cosa ¢’ era dentro il fascicolo intestato ai ragazzi scoperto
in un deposito della via Appia™ dallo stesso Giannuli nell’estate del 1996, e trovato
completamente vuoto?

E poi ci sono le testimonianze, alle quali € necessario dare un peso equilibrato, ma che
tuttavia ci informano di una misteriosa telefonata arrivata a casa Lo Celso la sera
precedente I'incidente, nella quale un amico di famiglia che lavorava nella polizia
politicaavverteil padredi Luigi di non far partireil figlio con gli altri ragazzi.

E esistito davvero questo dossier di controinformazione?

8 |n Cuzzola, op. cit.

82 |n «Diario, luglio 2001

183 Nel deposito ci sono circa centocinquantamila fascicoli del Ministero degli Interni, alcuni dei quali non protocollati e
che non sono mai arrivati ai magistrati che ne avevano fatto richiesta
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Il 6 settembre, tre settimane prima dell’ incidente, Arico telefona a Roma e comunica agli
anarchici della federazione che la controinchiesta procede bene, e che una parte del
materiale e stata spedita al compagno Veraldo Rossi, che non riceveramai il plico.

Lo stesso Arico prende poi un appuntamento con |’ avvocato Edoardo De Gennaro per il
27 settembre a Roma: non arriveramai.

Fra la fine di agosto e il mese di settembre accadono quegli episodi a cui abbiamo
accennato nei capitoli precedenti: i rullini fotografici che scompaiono, minacce
telefoniche, aggressioni ai ragazzi.

Ricorda Tonino Perna, il cugino di Arico:

Ho sempre di fronte I’immagine di mio cugino che due giorni prima di partire I’ ho visto
Scuro in viso, veramente terrorizzato. Credo che un paio di giorni prima di partire per

Roma avevano capito di aver toccato un nervo vitale. Avevano paura.'®*

Ma nella notte di fine estate del 26 settembre 1970, cinque ragazzi sono in strada verso Roma.

184 | ucarelli, Misteri d'Italia, Einaudi 2002
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Fonti giornalistiche

«L’Agitazione del Sud»

«lI Corriere d Informazione»
«lI Corriere della Sera»
«Diario»

«L"Espresso»

«La Gazzetta del Sud»

«ll Giorno»

«L otta Continua»

«ll Messaggero»

«ll Quotidiano»

«La Stampa»

«ll Tempo»

«LaTribunadel Mezzogiorno»

«Umanita Nova»

Documenti

“Chi sono gli anarchici?’, edizioni Antistato

“1 martiri di Chicago”, edizioni antistato

Bollettini FAGI

Dibattiti pre-convegno dei gruppi e militanti FAGI

Bollettino europeo della gioventu anarchica, edizione italiana
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Risorse inter net

http://acnp.cib.unibo.it

http:// www.bfs.it

Archivio e centro di documentazione di storia sociale e contemporanea
http:// www.diario.it

«Diario»

http:// www.ecn.org/uenne

«Umanita Nova»

http:// www.feltrinelli.it/Fondazione.html

Fondazione Feltrinelli

http:// www.misteriditalia.it

Approfondimento
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